


	
Los	cuentos	de	mi	Tía	Panchita	publicado	en	1920	contiene	23	textos	cortos
y	está	considerado	como	un	clásico	de	 la	 literatura	 infantil	de	Costa	Rica	y
Centroamérica.	Los	cuentos	fueron	escritos	en	un	lenguaje	sencillo	y	poético,
proyectando	 las	 raíces	 de	 la	 tradición	 e	 imaginería	 de	 los	 pubelos
centroamericanos.
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Un	prólogo	para	personas	adultas	que	creen	en
tía	Panchita.

De	 tierras	 lejanas	 llegaron	 estos	 cuentos.	 Desde	 tiempos	 inmemoriales	 se
relataban	en	Europa	o	África.	 ¿Dónde	 los	habrá	 escuchado	 la	 tía	Panchita?	 ¿Cómo
habrán	llegado	hasta	 la	 tibieza	de	su	banca,	en	esa	casa	en	las	cercanías	del	Parque
Morazán?	 ¿Con	 qué	 embeleso	María	 Isabel	 Carvajal	 Quesada	 –Carmen	 Lyra–,	 los
escuchó	o	los	leyó	en	antiguos	libros?

Lo	cierto	es	que	estas	aventuras	de	príncipes,	princesas,	tontos	que	no	tienen	un
pelo	 de	 tontos	 y	 el	 confisgado	 de	 tío	 Conejo	 ya	 forman	 parte	 esencial	 del	 ser
costarricense.	No	solo	se	trata	de	la	obra	iniciadora	de	nuestra	literatura	infantil,	sino
que,	 además,	 es	 patrimonio	 del	 imaginario	 nacional.	 Dos	 hechos	 fundamentales
marcaron	el	 inicio	de	 la	creación	y	 la	difusión	de	una	serie	de	obras	dedicadas	a	 la
niñez	en	el	contexto	costarricense:	la	fundación	de	la	Cátedra	de	Literatura	Infantil	en
la	Escuela	Normal	en	1919	y	la	publicación	de	Cuentos	de	mi	tía	Panchita	en	1920.
Don	Joaquín	García	Monge	fue	el	intelectual	visionario	quien,	con	la	colaboración	de
Carmen	Lyra,	hizo	posibles	estos	procesos.	Debe	señalarse	que	don	Joaquín	creó	una
cátedra	de	enseñanza	de	la	literatura	infantil	en	aquella	casa	de	estudios	–situada	en
Heredia–	y	desde	entonces,	 las	maestras	y	 los	maestros	costarricenses	han	tenido	la
posibilidad	de	conocer	los	grandes	temas	de	las	artes	literarias	para	formar	lectoras	y
lectores	 en	 los	 primeros	 años	 de	 vida.	Él	 fue	 el	 primer	 profesor	 de	 la	 cátedra	 y	 su
sucesora,	 a	 partir	 de	 1921,	 fue	 Carmen	 Lyra.	 Con	 acierto,	 la	 estudiosa	 Margarita
Dobles	(1984)	ha	aseverado:	"la	literatura	infantil	costarricense	nació	en	una	cátedra",
pues	los	estudiosos	que	estuvieron	a	cargo	de	ella	también	ejercieron	el	oficio	de	la
escritura,	ellos	fueron	Carlos	Luis	Sáenz	y	Adela	Ferreto.

María	 Isabel	 Carvajal	 había	 publicado	 cuentos	 dispersos	 de	 esta	 obra	 en	 las
revistas	Lecturas	y	San	Selerín,	a	partir	de	1913,	tal	como	lo	refiere	Margarita	Rojas
(2005).	Posiblemente,	esos	textos	habrían	caído	en	la	desmemoria	si	no	hubieran	sido
compilados	 y	 publicados	 en	 la	 obra	 Cuentos	 de	 mi	 tía	 Panchita,	 en	 1920,	 cuya
edición	estuvo	a	cargo	de	Joaquín	García	Monge.

Tenemos	 escasas	 referencias	 de	 esos	 ejemplares	 iniciáticos;	 sin	 embargo,
marcaron	la	apertura	de	la	creación	y	la	publicación	de	otras	obras	fundamentales	de
la	literatura	infantil	costarricense	como	Cuentos	viejos	de	María	Leal	de	Noguera,	en
1921,	o	Navidades	de	Carlos	Luis	Sáenz,	en	1929.

La	aspiración	de	crear	 la	Cátedra	de	Literatura	 Infantil	y	 la	edición	del	 libro	de
Carmen	Lyra	era,	 en	un	principio,	 la	de	buscar	el	goce	de	 la	 lectura	por	medio	del
folclore:	 la	 de	 recuperar	 ese	 amor	 por	 las	 cántigas	 de	 las	 plazas,	 las	 rondas	 y	 los
juegos	 tradicionales,	 los	 cuentos	 y	 las	 leyendas	 que	 se	 cuentan	 en	 las	 noches	 de
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misterio.	 Por	 eso,	 no	 es	 extraño	 que	 en	 el	 discurso	 "Literatura	 infantil",	 escrito	 en
1948	(citado	por	Ferrero,	1988),	exprese:

Al	niño	la	literatura	que	más	le	conviene	y	le	interesa	es	la	folclórica,	de	su
gente,	de	su	tierra	(…)	La	cosa	es	no	darles	a	los	niños	baratijas	literarias.

No	se	crea	que	 la	primera	edición	de	Cuentos	de	mi	 tía	Panchita	 tuvo	un	éxito
generalizado.	 Fue	 mirada	 con	 incomprensión	 por	 lectores	 decepcionados	 ante	 su
aparente	 escaso	 valor	 didáctico.	 No	 podían	 dimensionar	 que	 esta	 obra	 buscaba
ampliar	 los	 límites	de	 la	 imaginación	y	 la	 fantasía	de	 los	 lectores.	El	Dr.	Valeriano
Fernández	Ferraz,	en	1922,	(citado	por	Luisa	González	y	Carlos	Luis	Sáenz,	1977),
expresaba,	en	un	elogioso	comentario,	que	un	maestro	de	aquella	época	no	le	gustaba
hablar	 sobre	 este	 libro	 porque	 constituía	 un	 ejemplo	 de	 "mal	 hablar	 de	 la	 'lengua
materna'".

¿Qué	relatos	reescribió	Carmen	Lyra,	de	tal	manera	que	los	convirtió	en	emblema
de	una	nación?	La	primera	referencia	es	Fernán	Caballero,	seudónimo	de	la	escritora
Cecilia	Böhl	de	Faber	y	Larrea,	quien	naciera	en	Suiza	en	1796	y	viviera	y	falleciera
en	 España	 en	 1877.	 Considerada	 una	 escritora	 costumbrista	 española,	 divulgó	 el
folclore	 de	 su	 pueblo	 por	 medio	 de	 obras	 como	 Cuentos	 y	 poesías	 populares
andaluzas	 (1859)	y	Cuentos,	oraciones	y	adivinanzas	populares	 (1877).	De	manera
póstuma,	se	publicó	en	1911,	en	Madrid,	 la	compilación	Cuentos	de	encantamiento
infantiles	 que	 la	 hace	 entrar	 en	 el	 imaginario	 de	 la	 literatura	 dirigida	 a	 las	 jóvenes
generaciones.	En	una	creativa	e	 ingeniosa	 labor	de	 recreación	 (entendiéndola	como
una	nueva	creación),	Carmen	Lyra	transforma	"El	lirio	azul"	(versión	valenciana)	de
Caballero	en	"La	flor	del	olivar";	lo	mismo	ocurre	con	"El	pájaro	de	la	verdad"	que
pasa	 a	 ser	 "El	 pájaro	 dulce	 encanto",	 "El	 zurrón	 que	 cantaba"	 se	 trastoca	 en
"Escomponte	 perinola"	 y	 "Juan	Soldado	 en	Uvieta".	De	 la	misma	 forma,	 es	 válido
señalar	que	muchos	de	estos	cuentos	ya	habían	sido	contados	por	los	hermanos	Jacob
y	Wilhelm	Grimm	 en	Alemania,	 en	 las	 diferentes	 ediciones	 de	 sus	Cuentos	de	 los
niños	y	del	hogar,	publicados	a	entre	1812

y	 1859;	 por	 ese	 motivo	 no	 es	 de	 extrañar	 que	 los	 hermanos	 Grimm,	 Fernán
Caballero	 y	Carmen	Lyra	 hayan	publicado	 sus	 respectivas	 versiones	 de	 "La	 suegra
del	 Diablo",	 o	 que	 el	 conocido	 cuento	 germánico	 "Hansel	 y	 Gretel"	 o	 "Juanito	 y
Margarita",	sea	contado	por	la	costarricense	como	"La	casita	de	las	torrejas".

El	 taimado	 tío	 Conejo	 proviene	 de	 otros	 rumbos.	 La	 profesora	 Dobles	 (1984)
advierte	que	el	conejo	Somba	existe	en	el	imaginario	africano	y	en	múltiples	cuentos
populares	 de	 ese	 continente.	 De	 hecho,	 el	 conocido	 líder	 Nelson	 Mandela	 (2008)
explica	que	 la	 liebre	 es	un	personaje	pícaro	y	 astuto	que	protagoniza	 innumerables
cuentos	 de	 su	 continente	 y	 que	 responde	 a	 nombres	 como	 Kalulu,	 Sunguru	 y
Mvundlazana.

Las	 personas	 negras	 que	 fueron	 trasladadas	 a	 Norteamérica,	 en	 condición	 de
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esclavitud,	llevaron	consigo	su	lengua,	su	cultura	y,	por	supuesto,	sus	cuentos,	entre
ellos,	las	historias	de	este	avisado	conejo.	En	el	Sur	de	los	Estados	Unidos,	el	roedor
tomó	 el	 nombre	 inglés	 de	 Brother	 Rabbit	 o	 de	 carácter	 más	 preciso,	 de	 forma
abreviada,	Brer	Rabbit.	El	periodista	 Joel	Chandler	Harris,	quien	en	su	niñez	había
escuchado	cuentos	de	trabajadores	negros	de	las	plantaciones	de	maíz,	reescribió	esos
relatos	y	 los	puso	en	boca	de	un	narrador	 imaginario	 llamado	 tío	Remus	y	publicó
varios	títulos	de	singular	éxito	como	Nights	with	Uncle	Remus	(1883),	Uncle	Remus
and	 his	 Friends	 (1892)	 y	Uncle	 Remus	 and	 Brer	 Rabbit	 (1907).	 Es	 evidente	 que
Carmen	Lyra	conoció	estas	obras,	pues	en	el	ensayo	"La	Cenicienta"	escrito	en	1914
(compilado	por	Chase,	1977),	la	escritora	expresa:

Las	 siluetas	 cómicas	 que	 vagabundeaban	 sobre	 los	 labios	 carnosos	 de	 los
negros	 y	 que	 Chandler	 Harris	 fijara	 en	 las	 páginas	 de	 un	 libro,	 se	 deslizan
ejecutando	sus	piruetas	que	han	esponjado	en	carcajadas	tantas	bocas	de	niños
de	 piel	 morena	 y	 de	 piel	 blanca	 y	 fina.	 Bien	 que	 al	 llegar	 nosotros,	 nuestras
abuelas	transformaron	estas	siluetas:	son	ellas	la	de	tío	Conejo,	más	ladina	que
de	abogado	viejo;	la	de	tía	Zorra,	cuya	proverbial	astucia	de	nada	le	sirve	ante	el
ingenioso	 conejillo	 y	 la	 de	 tío	 Coyote,	 simplona	 y	 crédula	 como	 la	 de	 un
campesino	cándido	en	la	ciudad.

Brer	Rabbit	es	un	personaje	emblemático	de	 la	 literatura	norteamericana.	Existe
un	museo	 en	Georgia	 dedicado	 a	 Joel	 Chandler	 Harris	 y	 su	 obra.	 Por	 su	 parte,	 la
factoría	Disney	realizó	una	película	de	regular	calidad,	en	1946,	titulada	Canción	del
Sur,	 por	medio	 de	 la	 cual	 se	 presenta	 una	 nueva	 versión	 de	 los	 cuentos	 del	 ladino
conejo	 reinventado	 por	 Chandler	 Harris.	 Es	 curioso	 que	 en	 Costa	 Rica,	 por	 el
contrario,	 no	 se	 le	 haya	 hecho	 justicia	 a	 la	 obra	 de	 Carmen	 Lyra.	 Algunos	 de	 sus
textos	 aún	 permanecen	 inéditos,	 su	 casa	 fue	 destruida	 y	 no	 se	 le	 ha	 logrado	 dar
sostenimiento	a	la	sala	dedicada	a	la	autora	en	el	Museo	de	los	Niños.

Al	acercarse	el	centenario	de	la	obra,	la	Editorial	Costa	Rica	confirma	su	trabajo
de	 difusión	 de	 la	 literatura	 nacional	 y	 nos	 ofrece	 los	Cuentos	 de	 mi	 tía	 Panchita
remozados	con	las	ilustraciones	digitalizadas	que	Juan	Manuel	Sánchez	creó	en	1936
en	un	afán	por	recuperar	su	belleza	inicial.	Así	será	posible	leer	este	libro	con	plena
conciencia	de	que	 la	niñez	puede	conocer,	con	 inteligencia,	 las	formas	de	actuar	de
los	hombres	y	las	mujeres	de	todos	los	tiempos.	Como	suele	suceder	con	los	buenos
libros	de	cuentos	de	hadas,	nada	que	sea	ajeno	a	 la	humanidad	puede	alejarse	de	 la
literatura	 infantil.	 Por	 eso,	 esta	 obra	 es	 un	 legado	 promisorio	 para	 las	 nuevas
generaciones.

Carlos	Rubio	Torres
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Cuentos	de	mi	tía	Panchita

Mi	tía	Panchita	era	una	mujer	bajita,	menuda,	que	peinaba	sus	cabellos	carnosos
en	dos	trenzas,	con	una	frente	grande	y	unos	ojos	pequeñines	y	risueños.	Iba	siempre
de	 luto,	y	entre	 la	casa	protegía	 su	 falda	negra	con	delantales	muy	blancos.	En	sus
orejas,	engarzados	en	unos	pendientes	de	oro	se	agitaban	dos	de	mis	dentezuelos	de
leche.	Quizá	por	esto	soñé	una	vez	que	yo	era	chirrisca	como	un	frijol	y	que	estaba
suspendida	de	un	columpio	de	oro	asegurado	en	una	de	las	orejas	de	la	tía	Panchita.
Yo	me	 columpiaba	 y	 hacía	 cosquillas	 con	 los	 pies	 en	 su	marchita	 cara,	 lo	 cual	 la
ponía	a	reír	a	carcajadas.	Ella	solía	decir	que	los	tenía	allí	prisioneros,	en	castigo	de
los	mordiscos	 que	 hincaron	 en	 su	 carne	 cuando	 estaban	 firmes	 en	 las	 encías	 de	 su
dueña,	quien	solía	tener	tremendas	indiadas.

Diligente	y	afanosa	como	una	hormiga	era	 la	 anciana,	y	amiga	de	hacer	el	 real
con	 cuanto	 negocio	 honrado	 se	 le	 ponía	 al	 frente.	 Eso	 sí,	 no	 era	 egoísta	 como	 la
antipática	hormiga	de	la	fábula,	que	en	más	de	una	ocasión	la	sorprendí	compartiendo
sus	provisiones	con	alguna	calavera	cigarra.	Habitaba	con	mi	tía	Jesús,	impedida	de
las	manos	por	un	reuma,	en	una	casita	muy	limpia	en	las	inmediaciones	del	Morazán.
La	gente	las	llamaba	"Las	Niñas"	y	hasta	sus	hermanos	Pablo	y	Joaquín,	cuando	me
enviaban	donde	ellas,	me	decían:

—Vaya	donde	"Las	Niñas".
Hacía	mil	golosinas	para	vender,	que	se	le	iban	como	agua	y	que	tenían	fama	en

toda	 la	 ciudad.	 En	 el	 gran	 armario	 con	 puertas	 de	 vidrio	 que	 había	 en	 el	 pequeño
corredor	de	la	entrada,	estaban	los	regalos	que	sus	manos	creaban	para	el	paladar	de
los	josefinos:	 las	cajetas	de	coco	y	de	naranja	agria	más	ricas	que	he	comido	en	mi
vida;	 quesadillas	 de	 chiverre	 que	 muchas	 veces	 hicieron	 flaquear	 mi	 honradez;
muñequillos	y	animales	fantásticos	de	una	pasta	de	azúcar	muy	blanca	que	jamás	he
vuelto	 a	 encontrar;	 bizcocho	 y	 tamal	 asado	 que	 atraían	 compradores	 de	 barrios
lejanos:	 del	 Paso	 de	 La	 Vaca	 y	 de	 la	 Soledad;	 en	 frascos	 de	 cristal	 estaban	 sus
perfumados	panecillos	de	cacao	Matina	con	los	que	se	hacía	un	chocolate	cuyo	sabor
era	una	delicia,	y	que	coronaba	las	tazas	con	un	dedo	de	rubia	espuma.

Ella	 fue	 quien	me	 narró	 casi	 todos	 los	 cuentos	 que	 poblaron	 de	maravillas	mi
cabeza.

Las	 otras	 personas	 de	 mi	 familia,	 gentes	 muy	 prudentes	 y	 de	 buen	 sentido,
reprochaban	a	la	vieja	señora	su	manía	de	contar	a	sus	sobrinos	aquellos	cuentos	de
hadas,	 brujas,	 espantos,	 etcétera,	 lo	 cual,	 según	 ellas,	 les	 echaba	 a	 perder	 su
pensamiento.	Yo	no	comprendía	estas	sensatas	reflexiones.

Lo	que	sé	es	que	ninguno	de	los	que	así	hablaban,	logró	mi	confianza	y	que	jamás
sus	conversaciones	sesudas	y	sus	cuentecitos	científicos,	que	casi	siempre	arrastraban
torpemente	una	moraleja,	despertaron	mi	interés.	Mi	tío	Pablo,	profesor	de	Lógica	y
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Ética	 en	 uno	 de	 los	 colegios	 de	 la	 ciudad,	 llamaba	 despectivamente	 cuenteretes	 y
bozorola	los	relatos	de	la	vieja	tía.	Quizá	las	personas	que	piensen	como	el	tío	Pablo
les	den	 los	mismos	calificativos	y	 tendrán	 razón,	porque	ello	es	el	 resultado	de	sus
ordenadas	 ideas.	En	 cuanto	 a	mí,	 que	 jamás	he	 logrado	 explicarme	ninguno	de	 los
fenómenos	 que	 a	 cada	 instante	 ocurren	 en	 torno	 mío,	 que	 me	 quedo	 con	 la	 boca
abierta	siempre	que	miro	abrirse	una	flor,	guardo	 las	mentiras	de	mi	 tía	Panchita	al
lado	de	las	explicaciones	que	sobre	la	formación	de	animales,	vegetales	y	minerales
me	han	dado	profesores	muy	graves	que	se	creen	muy	sabios.

¡Qué	sugestiones	tan	intensas	e	inefables	despertaban	en	nuestras	imaginaciones
infantiles,	las	palabras	de	sus	cuentos,	muchas	de	las	cuales	fueron	fabricadas	de	un
modo	incomprensible	para	la	Gramática,	y	que	nada	decían	a	las	mentes	de	personas
entradas	en	años	y	en	estudios!

Recuerdo	el	cuento	de	"La	Cucarachita	Mandinga"	("La	Hormiguita",	de	Fernán
Caballero,	 vaciado	 en	 molde	 quizá	 americano,	 quizá	 tico	 solamente),	 que	 no	 nos
cansábamos	de	escuchar.

¡La	Cucarachita	Mandinga!
Jamás	 podré	 expresar	 el	 picaresco	 encanto	 que	 este	 adjetivo	 de	 "mandinga"

puesto	con	tanta	gracia	a	la	par	de	"La	Cucarachita",	por	los	labios	de	quién	sabe	qué
abuela	o	vieja	china,	vaciaba	en	nuestro	interior.

¿Mandinga?	Ninguna	de	las	definiciones	que	sobre	esta	palabra	da	el	diccionario
responde	a	la	que	los	niños	nos	dábamos,	sin	emplear	palabras,	de	aquel	calificativo
que	 se	 agitaba	 como	 una	 traviesa	 llamita	 nacarada	 sobre	 la	 cabeza	 de	 la	 coqueta
criaturilla.

Los	 cuentos	 de	 la	 tía	 Panchita	 eran	 humildes	 llaves	 de	 hierro	 que	 abrían	 arcas
cuyo	contenido	era	un	tesoro	de	ensueños.

En	el	patio	de	 su	casa	había	un	pozo,	bajo	una	chayotera	que	 formaba	sobre	el
brocal	un	dosel	de	frescura.

A	menudo,	sobre	todo	en	los	calores	de	marzo,	mi	boca	recuerda	el	agua	de	aquel
pozo,	la	más	fría	y	limpia	que	hasta	hoy	probara,	que	ya	no	existe,	que	agotó	el	calor;
y	 sin	 quererlo	mi	 voluntad,	mi	 corazón	 evoca	 al	mismo	 tiempo	 la	memoria	 de	mi
alegría	de	entonces,	cristalina	y	fresca,	que	ya	no	existe,	que	agotó	la	experiencia.

La	viejecilla	me	contaba	sobre	este	pozo,	mentiras	que	hacían	mis	delicias;	en	el
fondo	había	un	palacio	de	cristal,	donde	las	lámparas	eran	estrellas.	Allí	vivían	un	rey
y	una	 reina	que	 tenían	dos	hijas	muy	 lindas:	una	morena	de	cabellera	negra	que	 le
llegaba	a	la	rodilla,	con	un	lunar	en	forma	de	flor	junto	a	la	boca;	la	otra	blanca,	con
el	cabello	de	oro	que	le	arrastraba	y	con	un	lunar	azul	en	forma	de	estrella.	La	rubia
era	mi	predilecta,	y	el	lunar	azul	en	forma	de	estrella,	de	su	mejilla,	era	una	fuente	de
encanto	para	mí.

Yo	 gozaba	 cuando	 la	 tía	 Panchita	 cogía	 su	 tinaja	 y	 se	 encaminaba	 al	 pozo.	 La
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precedía	brincando	cual	si	fuese	a	una	fiesta.
¡Qué	sonidos	más	extraños	y	atrayentes	subían	de	aquel	profundo	agujero	umbrío,

en	cuyo	fondo	dijérase	que	se	encendían	y	apagaban	luces!	(Más	tarde	me	di	cuenta
de	 que	 eran	 los	 temblorosos	 jirones	 de	 claridad	 que	 había	 entre	 el	 follaje	 que	 lo
cubriera,	 pero	 entonces	 imaginaba	 que	 eran	 las	 lámparas	 de	 que	 me	 hablara	 la
anciana).	El	brocal	y	las	paredes	estaban	tapizados	por	un	musgo	verde	y	dorado.	Las
gotas	que	rezumaban	caían	y	producían	una	música	tan	delicada:

¡...Tin...	tan...!	La	anciana	decía	que	eran	los	cascabeles	de	plata	que	llevaban	al
cuello	los	perritos	de	las	princesas,	suspendidos	en	una	cinta	de	oro.

Si	 la	 tía	 Panchita,	 en	 ciertas	 ocasiones,	 hubiese	 logrado	 fisgonear	 dentro	 de	mi
pensamiento,	se	habría	horrorizado	de	sus	encantadores	embustes,	y	habría	temblado
por	 mi	 vida	 que	 deseaba	 ardientemente	 ir	 a	 jugar	 con	 princesas	 y	 perrillos	 en	 el
palacio	de	cristal.	 ¡Y	 la	 sonrisa	de	compasivo	 triunfo	que	habría	plegado	 los	 labios
del	tío	Pablo,	el	profesor	de	Lógica	y	Ética,	si	hubiese	asomado	sus	anteojos	por	los
campos	de	mi	 fantasía	 cultivada	por	 su	hermana,	 a	quien,	 según	él,	 le	 faltaban	dos
tornillos!	¿Serían	el	del	buen	sentido	y	el	de	la	lógica?

Ahora	cierro	los	ojos	y	el	recuerdo	de	la	querida	viejecilla,	que	fue	mil	veces	más
armada	para	mí	que	el	tío	Pablo,	a	pesar	de	que	ignoraba	que	existiera	Lógica	y	Ética
en	este	mundo,	se	sienta	en	su	silla	baja	y	me	narra	sus	cuentos,	mientras	sus	dedos
diligentes	 arrollan	 cigarrillos.	Yo	estoy	 a	 sus	pies	 en	 el	 taburetito	de	 cuero	que	me
hizo	el	tío	Joaquín.	Siento	el	olor	del	tabaco	curado	con	hojas	de	higo,	aguardiente	y
miel.	Es	en	una	gran	sala	de	paredes	enjalbegadas	y	de	pavimento	enladrillado.	En
alguna	parte	hay	el	cuadro	de	una	pastora	que	pone	un	collar	de	flores	a	su	cordero.
Sobre	la	cómoda,	el	fanal	que	protege	"El	Paso"	de	las	inclemencias	del	tiempo	y	a
los	lados,	unas	gallinas	de	porcelana	echadas	en	sendos	nidos.

¡Qué	 largos	 se	 hacían	 para	mi	 impaciencia	 los	 segundos	 en	 que	 ella	 dejaba	 de
narrar	para	"subir	su	cigarro"	o	ir	a	encenderlo	en	una	brasa	del	hogar!

Son	 los	 cuentos	 siempre	 queridos	 de	 "La	 Cenicienta",	 de	 "Pulgarcito",	 de
"Blancanieves",	 de	 "Caperucita",	 de	 "El	 Pájaro	 Azul",	 que	 más	 tarde	 encontré	 en
libros.	 Son	 otros	 cuentos	 que	 quizá	 no	 estén	 en	 libros.	 De	 estos,	 algunos	 me	 han
vuelto	a	salir	al	paso,	no	en	libros	sino	en	labios.

¿De	dónde	los	cogió	la	tía	Panchita?
¿Qué	muerta	imaginación	nacida	en	América	los	entretejió,	cogiendo	briznas	de

aquí	y	de	allá,	robando	pajillas	de	añejos	cuentos	creados	en	el	Viejo	Mundo?	Ella	les
ponía	la	gracia	de	su	palabra	y	de	su	gesto	que	se	perdió	con	su	vida.

¡La	 querida	 viejita	 que	 no	 sabía	 de	Lógicas	 y	Éticas,	 pero	 que	 tenía	 el	 don	 de
hacer	reír	y	soñar	a	los	niños!

María	Isabel	Carvajal	(Carmen	Lyra)
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I
El	tonto	de	las	adivinanzas

Había	una	vez	una	viejita	que	tenía	dos	hijos:	uno	vivo	y	otro	tonto.	Al	mayor	lo
creían	vivo	porque	era	trabajador,	amigo	de	guardar	su	plata	y	de	plantarse	bien	los
domingos.

El	otro	gastaba	en	tonteras	cuanto	cinco	le	caía	en	las	manos,	y	no	le	importaba
un	pito	andar	hecho	un	candil	de	sucio;	y	le	decían	por	mal	nombre	"El	Grillo".

Un	día	llegó	un	vecino	y	le	dijo	que	en	el	pueblo	andaba	el	cuento	de	que	el	rey
ofrecía	casar	a	su	hija	con	aquel	que	pusiera	a	Su	Majestad	tres	adivinanzas	que	no
pudiera	adivinar,	y	que	le	adivinaran	otra	tres	que	Su	Majestad	propondría.

Otro	día	se	levantó	el	tonto	muy	de	mañana	y	dijo	a	la	viejita:
—Mama,	sabe	que	he	ideado	ir	yo	onde	el	rey	a	ver	si	me	gano	l’hija.	Quién	quita

que	pueda	yo	sacarlos	a	ustedes	de	jaranas.
—Jesús,	 apiate	y	mirá	estas	cosas	–contestó	 la	viejita	 al	oír	 a	 su	hijo–.	Callate,

tonto	de	mis	culpas,	y	no	me	volvás	a	salir	con	tus	tonteras	–y	lo	trapió	y	le	dijo	unas
cosas	que	no	me	atrevo	a	repetir.

Pero	el	muchacho	metió	cabeza,	y	cuando	la	viejita	lo	vio	fue	ensillando	a	Panda,
su	yegua.	Entonces,	como	no	había	más	remedio,	su	puso	a	prepararle	un	almuerzo
para	el	camino.	Fue	al	solar	a	cortar	unas	hojitas	de	orégano	para	echarle	a	una	torta
de	arroz	y	huevo	que	le	hacía,	pero	como	estaba	medio	pipiriciega	no	se	fijó	que	en
vez	de	orégano,	cogía	unas	hojas	de	una	yerba	que	era	un	gran	veneno.

Por	fin	el	hijo	montó	a	Panda	y	dijo	adiós	a	su	madre	y	a	su	hermano,	que	habían
hecho	todo	lo	posible	por	convencerlo	de	que	desistiera	de	su	viaje.

La	pobre	viejita	salió	a	la	tranquera	a	verlo	irse	y	le	dijo:
—Que	Dios	te	acompañe,	hijó...	Aquí	nos	dejás	solo	Dios	sabe	cómo.	Vas	a	ver

que	con	lo	que	vas	a	salir	es	con	una	pata	de	banco.
El	muchacho	 no	 hizo	 caso	 y	 cogió	 el	 camino.	 Al	mucho	 andar	 sintió	 hambre,

desmontó	y	sacó	de	sus	alforjas	el	almuercito	que	le	hiciera	su	madre.	Era	en	un	lugar
donde	no	crecía	ni	una	mata	de	hierba.	Sintió	lástima	al	pensar	que	la	pobre	Panda	iba
a	tener	que	ayunar.	Entonces,	aunque	le	tenía	mucha	gana	a	la	torta,	la	cogió	y	se	la
dio	a	 su	yegua	y	él	 se	 comió	un	gallito	de	 frijoles	que	bajó	 con	bebida.	Apenas	 la
yegua	se	tragó	la	torta,	cuando	cayó	pataleando	y	enseguida	murió	a	consecuencia	del
veneno	de	las	hojas	con	que	la	viejecita	quiso	dar	gusto	a	la	torta,	creyendo	que	eran
de	orégano.

El	muchacho	se	sentó	al	lado	de	su	bestia	a	hacerle	el	duelo.
En	esto	llegaron	tres	perros	que	se	pusieron	a	lamer	el	hocico	a	la	difunta.	¡Para

qué	lo	hicieron!	Enseguidita	cayeron	también	pataleando,	y	a	poco	murieron.
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El	 tonto	 hizo	 un	 hueco	 para	 enterrar	 a	 Panda	 y	mientras	 la	 enterraba,	 llegaron
siete	zopilotes	que	hicieron	una	fiesta	con	los	tres	perros.	A	poco	los	siete	zopilotes
pararon	la	vista	y	cayeron	tiesos.

Entonces,	el	tonto	que	no	era	tan	dejado	como	creían,	secó	sus	lágrimas	y	se	dijo:
—No	hay	mal	que	por	bien	no	venga...

Ya	tengo	mi	primera	adivinanza.
Siguió	 anda	 y	 anda	 y	 se	 encontró	 con	 una	 vaca	 que	 se	 había	 despeñado	 y	 que

estaba	en	las	últimas.	La	acabó	de	matar	y	halló	entre	su	panza	un	ternerito	que	estaba
para	 nacer.	 Lo	 sacó,	 asó	 parte	 de	 la	 carne	 del	 animalito	 y	 se	 la	 comió.	 Siguió	 su
camino	 y	 allá	 en	 el	 peso	 del	 día,	 vio	 unas	 palmeras	 de	 coco	 cargaditas	 de	 frutas.
Como	tenía	mucha	sed,	subió	a	una,	cogió	unos	cocos	y	bebió	su	agua.

Por	fin	llegó	al	palacio	del	rey,	se	hizo	anunciar	como	un	pretendiente	a	la	mano
de	su	hija.	Los	criados	y	los	señores	se	pusieron	a	hacerle	burla:

—	¡Lo	que	no	han	podido	personas	inteligentes	lo	va	a	poder	este	no-nos-dejes!	–
decían	y	se	morían	de	risa.

El	rey	le	hizo	algunas	reflexiones:	que	si	no	ganaba,	lo	ahorcaría	y	que	esto	y	lo
de	más	allá,	pero	él	no	hizo	caso.

La	princesa	 se	horrorizó	al	 imaginar	que	 tuviera	que	casarse	con	aquel	 tonto,	y
por	un	si	acaso,	 le	propuso	que	si	se	salía	con	la	suya,	se	comprometiera	a	calzarse
(porque	era	descalzo)	y	vestirse	como	los	señores	y,	que	si	no,	no	habría	nada	de	lo
dicho.	Y	el	tonto	dijo	que	bueno.

Se	reunió	un	gran	gentío	en	el	salón	del	palacio:	el	rey	con	su	hija	en	su	trono,	los
ministros,	los	duques,	los	marqueses	y	cuanta	persona	que	era	gran	pelota	en	el	país.
Y	va	entrando	mi	tonto	muy	en	ello	y	con	mucha	tranquilidad,	como	si	estuviera	en	la
cocina	de	su	casa,	dijo:	—Allá	te	va	la	primera,	señor	rey:

Torta	mató	a	Panda,
Panda	mató	a	tres;
tres	muertos	mataron	a	siete	vivos.

El	rey	se	puso	a	reflexionar	y	fue	de	reflexionar	como	una	hora,	y	no	pudo	dar	en
el	chiste.	Por	 fin	se	dio	por	vencido.	El	 tonto	explicó:	—Panda,	mi	yegua,	murió	a
consecuencia	 de	 haberse	 comido	 una	 torta	 envenenada;	 llegaron	 tres	 perros,	 le
lamieron	 el	 hocico	 y	 enseguida	murieron;	 bajaron	 siete	 zopilotes,	 se	 comieron	 los
perros	y	también	murieron.

Luego	el	 tonto	dijo:	—Allá	 te	va	 la	segunda:	"Comí	carne	de	un	animal	que	no
corría	sobre	la	tierra,	ni	volaba	por	los	aires,	ni	andaba	en	las	aguas".

Vuelta	 el	 rey	 a	 cavilar	 y	 al	 cabo	de	una	hora	 se	 dio	por	 vencido.	El	muchacho
explicó:	—Encontré	 una	 vaca	 que	 se	 había	 despeñado	 y	 que	 estaba	 boqueando,	 la
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acabé	de	matar	y	 le	 saqué	de	 la	panza	un	 ternerito	que	estaba	para	nacer.	Lo	asé	y
comí	de	su	carne.

Luego	el	muchacho	dijo:	—Allá	te	va	la	tercera:	"Bebí	agua	dulce	que	no	salía	de
la	tierra,	ni	caía	del	cielo".

Tampoco	pudo	esta	vez	adivinar	el	rey,	y	el	tonto	explicó:
—Me	bebí	el	agua	de	unos	cocos	y	ya	ves,	señor	rey,	como	al	mejor	mono	se	le

cae	el	zapote.
Le	llegó	el	turno	al	rey	de	proponer	sus	adivinanzas.
Mandó	cortar	a	una	chanchita	el	rabo	y	lo	puso	entre	una	caja	de	oro	que	presentó

al	tonto	y	le	preguntó:	—	¿Adivinás	lo	que	tengo	aquí?
Él	se	 rascó	 la	cabeza	y	al	verse	en	este	apuro,	 se	dijo	en	voz	alta:	—"Aquí	 fue

donde	la	puerca	torció	el	rabo...".
El	rey	casi	se	va	de	bruces.
—	¡Muchacho!	¿Cómo	has	hecho	para	adivinar?
El	tonto	comprendió	que	de	pura	chiripa	había	acertado,	y	como	no	era	tan	tonto,

dijo	haciéndose	 el	misterioso:	—Eso	no	 se	puede	decir...	Eso	 es	muy	 sencillo	para
mí...

Entonces	 el	 rey	 fue	 a	 su	 cuarto,	 cogió	 un	 grillo	 que	 cantaba	 en	 un	 rincón,	 lo
encerró	entre	su	mano	y	se	lo	presentó.

—	¿Qué	tengo	aquí?
El	muchacho	se	puso	a	ver	para	arriba,	y	viendo	que	nada	se	le	ocurría,	se	dijo	en

voz	alta:	—	¡Ah,	caray!	¡Y	en	qué	apuros	tienen	a	este	pobre	gril	o!	(como	a	él	lo	l
amaban	"El	gril	o".	.).

El	rey	se	hizo	de	cruces,	la	princesa	estaba	en	un	hilo	y	la	gente	se	volvía	a	ver,
admirada.

—	¡Muchacho	de	Dios!	¿Cómo	has	hecho	para	adivinar?
Otra	vez	los	aires	misteriosos	para	contestar:
—Muy	fácil,	pero	no	se	puede	decir...
Mandó	a	hacer	el	rey	en	un	salón	un	altar	con	cortinas	de	oro	y	plata,	candelabros

de	oro,	candelas	de	cera	rosada,	floreros	y	muchos	adornos,	y	sin	que	nadie	lo	viera,
llenó	un	vaso	de	estiércol,	lo	envolvió	bien	en	un	paño	de	oro	bordado	con	rubíes	y
brillantes	y	lo	colocó	en	medio	del	altar.	Hizo	llamar	al	tonto	y	le	preguntó:

—	¿A	que	no	me	adivinás	qué	tengo	en	este	altar?
—	 ¿Qué	 puede	 ser?	 ¿Qué	 puede	 ser?	 –Pensaba	 el	 muchacho	 sudando	 la	 gota

gorda–.	Lo	que	me	voy	a	sacar	es	que	me	ahorquen...	–luego,	casi	desesperado,	dijo–:
Bien	me	lo	dijo	mi	mama	que	buen	adivinador	de	m...	sería	yo.

El	rey	se	quedó	en	el	otro	mundo.
—	¡Muchacho!	¿Cómo	has	adivinado?
Y	él	respondió:	—	¡Muy	fácil!	Si	así	me	las	dieran	todas...
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Inmediatamente	se	comenzaron	los	preparativos	para	la	boda.	La	princesa	estaba
que	cogía	el	cielo	con	las	manos.

La	pobre	no	tenía	nadita	de	ganas	de	casarse	con	aquel	gandumbas.
Llamó	 al	 zapatero	 para	 que	 le	 tomara	 las	medidas	 a	 su	 futuro	 esposo	 de	 unos

zapatos	 de	 charol,	 pero	 le	 aconsejó	 se	 los	 dejara	 lo	más	 apretados	que	pudiera.	Lo
mismo	al	sastre	con	el	vestido	y	mandó	a	comprar	un	cuello	bien	alto.

Cuando	llegó	el	día	del	matrimonio,	el	tonto	fue	a	vestirse	de	señor,	pero	todo	fue
ponerse	aquellas	botas	de	charol	y	comenzar	a	hacer	muecas.	Le	pusieron	tirantes,	el
cuello	que	casi	no	le	dejaba	respirar	y	las	mangas	de	la	leva	le	quedaban	tan	angostas
que	se	veía	obligado	a	tener	los	brazos	tan	encogidos	que	parecía	un	chapulín.	Pero	lo
que	no	 se	 aguantó	 fue	 que	 le	 pusieran	 guantes.	Cuando	 lo	 vieron	 fue	 sacándose	 la
leva	y	arrancándose	el	cuello	y	la	corbata	y	tirando	todo	por	la	ventana.	Los	zapatos
de	charol	fueron	a	dar	a	un	tejado.

—	¡Adió!	¡Caray!	–gritó	al	verse	 libre	de	 todas	aquellas	 tonteras–.	¿Yo	por	qué
voy	a	andar	a	disgusto?

La	princesa	que	estaba	escondida	detrás	de	una	cortina,	ya	no	podía	de	tanto	reír.
El	muchacho	se	fue	a	buscar	al	rey	y	le	dijo:
—Mucho	me	gusta	su	hija,	pero	más	me	gusta	andar	a	gusto.	Me	comprometí	a

casarme	con	ella	si	me	vestía	de	señor,	pero	yo	no	sé	cómo	hacen	para	andar	con	los
pies	bien	chimaos,	con	el	pescuezo	metido	entre	esta	vaina,	bien	echados	para	atrás,
que	les	tienen	que	doler	la	caja	del	cuerpo...

Prefiero	volverme	donde	mi	mama:	allí	 ando	yo	como	me	da	mi	gana;	y	 si	me
quedo	aquí	tendré	que	pasar	mi	vida	como	un	Niño	Dios	en	retoque.[1]

Entonces	el	rey	le	dio	dos	mulas	cargadas	de	oro	y	el	 tonto	se	volvió	a	su	casa,
donde	lo	recibieron	muy	contentos.
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II
Uvieta

Pues	señor,	había	una	vez	un	viejito	muy	pobre	que	vivía	solo,	 íngrimo,	en	su
casita	 y	 se	 llamaba	 Uvieta.	 Un	 día	 le	 entró	 el	 repente	 de	 irse	 a	 rodar	 tierras,	 y
diciendo	 y	 haciendo,	 se	 fue	 a	 la	 panadería	 y	 compró	 en	 pan	 el	 único	 diez	 que	 le
bailaba	en	la	bolsa.	Entonces	daban	tamaños	bollos	a	tres	por	diez	y	de	un	par	que	no
era	una	coyunda	como	el	de	ahora,	que	hasta	le	duelen	a	uno	las	quijadas	cuando	lo
come,	sino	tostadito	por	fuera	y	esponjado	por	dentro.

Volvió	a	su	casa	y	se	puso	a	acomodar	sus	tarantines,	cuando	tun,	tun,	la	puerta.
Fue	a	ver	quién	era	y	se	encontró	con	un	viejito	tembeleque	y	vuelto	una	calamidad.
El	viejito	le	pidió	una	limosna	y	él	le	dio	uno	de	sus	bollos.

Se	fue	a	acomodar	los	otros	bollos	en	sus	alforjitas,	cuando	otra	vez,	tun,	tun,	la
puerta.	Abrió	y	era	una	viejita	 toda	tulenca	y	con	cara	de	estar	en	ayunas.	Le	pidió
una	limosna	y	él	le	dio	otro	bollo.

Dio	una	vuelta	por	 la	casa,	 se	echó	 las	alforjas	al	hombro	y	ya	 iba	para	afuera,
cuando	otra	vez,	tun,	tun,	la	puerta.

Esta	 vez	 era	 un	 chiquito,	 con	 la	 cara	 chorreada,	 sucio	 y	 con	 el	 vestido	 hecho
tasajos	y	flaco	como	una	lombriz.	No	le	quedó	más	remedio	que	darle	el	último	bollo.
—	¡Qué	caray!

A	nadie	le	falta	Dios.
Y	ya	sin	bastimento,	cogió	el	camino	y	se	fue	a	rodar	tierras.
Allá	al	mucho	andar	encontró	una	quebrada.
El	pobre	Uvieta	 tenía	un	hambre	que	 se	 la	mandaba	Dios	Padre,	pero	como	no

llevaba	qué	comer,	se	fue	a	la	quebrada	a	engañar	la	tripa	echándole	agua.	En	eso	se
le	apareció	el	viejito	que	le	fue	a	pedir	limosna	y	le	dijo:

—Uvieta,	que	manda	a	decir	Nuestro	Señor,	que	qué	querés;	que	le	pidás	cuanto
se	 te	 antoje.	 Él	 está	 muy	 agradecido	 con	 vos	 porque	 nos	 socorriste;	 porque	 mirá,
Uvieta,	 los	 que	 fuimos	 a	 pedirte	 limosna	 éramos	 las	Tres	Divinas	 Personas:	 Jesús,
María	y	José.	Yo	soy	José.	¡Con	que	decí	vos!	¡Cómo	estarán	por	Allá	con	Uvieta!	Si
se	pasan	con	que	Uvieta	arriba,	Uvieta	abajo,	Uvieta	por	aquí	y	Uvieta	por	allá.

Uvieta	se	puso	a	pensar	qué	cosa	pediría	y	al	fin	dijo:	—Pues	andá	decile	que	me
mande	un	saco	donde	vayan	a	parar	las	cosas	que	yo	deseo.

San	José	salió	como	un	cachiflín	para	el	Cielo	y	a	poco	estuvo	de	vuelta	con	el
saco.

Uvieta	se	lo	echó	al	hombro.	En	esto	iba	pasando	una	mujer	con	una	batea	llena
de	quesadillas	en	la	cabeza.

Uvieta	dijo:	—Vengan	esas	quesadillas	a	mi	saco.
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Y	 las	 quesadillas	 vinieron	 a	 parar	 al	 saco	 de	Uvieta,	 quien	 se	 sentó	 junto	 a	 la
cerca	y	se	las	zampó	en	un	momento	y	todavía	se	quedó	buscando.

Volvió	a	coger	el	camino	y	allá	al	mucho	andar,	se	encontró	con	la	viejita	que	le
había	pedido	limosna.	La	viejita	le	dijo:

—Uvieta,	que	manda	decir	Nuestro	Señor,	mi	Hijo,	que	si	se	te	ofrece	algo,	se	lo
pidás.

Uvieta	 no	 era	 nada	 ambicioso	 y	 contestó:	—No,	Mariquita,	 dígale	 que	muchas
gracias,	con	el	saco	tengo.	Panza	llena,	corazón	contento.	¿Qué	más	quiero?

La	Virgen	se	puso	a	suplicarle:	—	¡Jesús,	Uvieta,	no	seas	malagradecido!	No	me
despreciés	a	mí.	¡Ajá,	a	José	sí	pudiste	pedirle,	y	a	mí	que	me	muerda	un	burro!

Entonces	a	Uvieta	 le	pareció	muy	feo	despreciar	a	Nuestra	Señora	y	 le	dijo:	—
Pues	bueno:	como	yo	me	llamo	Uvieta,	que	me	siembre	allá	en	casa	un	palito	de	uvas
y	que	quien	se	suba	a	él	no	se	pueda	bajar	sin	mi	permiso.

La	Virgen	le	contestó	que	ya	lo	podía	dar	por	hecho	y	se	despidió	de	Uvieta.
Este	siguió	su	camino	y	encontró	otra	quebrada.	Le	dieron	ganas	de	beber	agua	y

se	 acercó.	 En	 la	 corriente	 vio	 pasar	 muchos	 pececitos	 muy	 gordos.	 Como	 tenía
hambre	dijo:	—Vengan	estos	peces	ya	compuesticos	en	salsa	a	mi	saco.	Y	de	veras	el
saco	se	llenó	de	pescados	compuestos	en	una	salsa	tan	rica,	que	era	cosa	de	reventar
comiéndolos.

Después	siguió	su	camino	y	le	salió	un	viejito	que	le	dijo:
—Uvieta,	que	manda	a	decir	Nuestro	Señor	que	si	se	te	ofrece	algo.	Él	no	viene

en	persona	porque	no	es	conveniente,	vos	ves...	¡Al	fin	Él	es	Quien	es!	¡Que	parecía
que	Él	tuviera	que	repicar	y	andar	la	procesión!

—Yo	no	quiero	nada	–respondió	Uvieta.
—	¡No	seas	sapance,	hombre!	Pedí,	que	en	la	Gloria	andan	con	vos	ten	que	ten.

No	te	andés	con	que	te	da	pena	y	pedí	lo	que	se	te	antoje,	que	bien	lo	merecés.
"¡Ay,	 qué	 santico	 este	más	 pelotero!",	 pensó	Uvieta	 y	 quería	 seguir	 su	 camino,

pero	el	otro	detrás	con	su	necedad	y	por	quitarse	aquel	sinapismo	de	encima,	le	dijo
Uvieta:	—Bueno	es	el	culantro	pero	no	tanto:	¡Ave	María!	¡Tantas	aquellas	por	unos
bollos	de	pan!	Bueno,	pues	decile	a	Nuestro	Señor	que	lo	que	deseo	es	que	me	deje
morirme	a	la	hora	que	a	mí	me	dé	la	gana.

Pero	no	siguió	adelante,	porque	quiso	ir	a	ver	si	de	veras	le	habían	sembrado	el
palito	de	uva,	y	se	devolvió.

Anda	y	anda	hasta	que	llegó,	y	no	era	mentira:	allí	en	el	solarcito	estaba	el	palo	de
uva	 que	 daba	 gusto.	 Al	 verlo,	 Uvieta	 se	 puso	 que	 no	 cabía	 en	 los	 calzones	 de	 la
contentera.

Bueno,	pasaron	los	días	y	Uvieta	vuelto	turumba	con	su	palo	de	uvas.	Y	nadie	le
cachaba.	Ya	todo	el	mundo	sabía	que	el	que	se	encaramaba	en	el	palo	de	uva	no	podía
bajar	sin	permiso	de	Uvieta.
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Un	día	pensó	Nuestro	Señor:	—	¡Qué	engreidito	que	está	Uvieta	con	su	palo	de
uva!	Pues	después	de	un	gustazo,	un	trancazo	–y	Tatica	Dios	llamó	a	la	Muerte	y	le
dijo:–	Andá	 jalámele	 el	mecate	 a	 aquel	 cristiano,	 que	 ya	 ni	 se	 acuerda	 de	 que	 hay
Dios	en	los	Cielos	por	estar	pensando	en	su	palo	de	uvas.

Y	la	Muerte,	que	es	muy	sácalas	con	Tatica	Dios,	bajó	en	una	estampida.	Llegó
donde	Uvieta	y	tocó	la	puerta.	Salió	el	otro	y	se	va	encontrando	con	mi	señora.	Pero
no	se	dio	por	medio	menos	y	como	si	la	viera	todos	los	días,	le	dijo:

—	¡Adiós	trabajos!	¿Y	eso	qué	anda	haciendo,	comadrita?
—Pues	que	me	manda	Nuestro	Señor	por	vos.
—	¿Idiay,	pues	no	quedamos	en	que	yo	me	iría	para	el	otro	lado	cuando	a	mí	me

diera	la	gana?
—No	sé,	no	sé	–contestó	la	Muerte–.	Donde	manda	capitán	no	manda	marinero.
"¡Ay!	 Como	 no	 se	 le	 vaya	 a	 volver	 la	 venada	 careta	 a	 Nuestro	 Señor",	 pensó

Uvieta.
—Bueno,	comadrita,	pase	adelante	y	se	sienta,	mientras	voy	a	doblar	los	petates.
La	Muerte	 entró	 y	Uvieta	 la	 sentó	 de	modo	 que	 viera	 para	 el	 palo	 de	 uva	 que

estaba	 que	 se	 venía	 abajo	 de	 uvas.	 —	 ¡Aviaos	 que	 no	 le	 fueran	 a	 dar	 ganas	 de
probarlas!	–la	Muerte	al	verlo	no	pudo	menos	que	decir–:	¡Qué	hermosura,	Uvieta!

Y	 el	 confisgado	 de	Uvieta,	 que	 se	 hacía	 el	 que	 estaba	 doblando	 los	 petates,	 le
respondió:	—	¿Por	qué	no	se	sube,	comadrita,	y	come	hasta	que	no	le	quepan?

La	otra	no	se	hizo	de	rogar	y	se	encaramó.
Verla	arriba	Uvieta	y	comenzar	a	carcajearse	como	un	descosido,	fue	uno.
—Lo	que	el	sapo	quería,	comadrita	–le	gritó–.	A	ver	si	se	apea	de	allí	hasta	que	a

mí	me	dé	mi	regalada	gana.
La	Muerte	quería	bajar,	pero	no	podía,	y	allí	se	estuvo	y	fueron	pasando	los	años

y	nadie	se	moría.	Ya	la	gente	no	cabía	en	la	Tierra,	y	los	viejos	caducando	andaban
dundos	por	 todas	 partes,	 y	Nuestro	Señor	 como	agua	para	 chocolate	 con	Uvieta,	 y
recados	van	y	recados	vienen:	hoy	mandaba	al	gigantón	de	San	Cristóbal,	mañana	a
San	Luis	rey,	pasado	mañana	a	San	Miguel	Arcángel	con	así	espada:	—Que	Uvieta,
que	manda	a	decir	Nuestro	Señor	que	dejés	apearse	a	la	Muerte	del	palo	de	uva,	que
si	no	vas	a	ver	la	que	le	va	a	pasar.

Y	otro	día:	—Uvieta,	que	dice	Nuestro	Señor	que	por	vida	tuyita,	dejés	apearse	a
la	Muerte	del	palo	de	uva.

Y	otro	día:	—Uvieta,	que	dice	Nuestro	Señor	que	no	te	vas	a	quedar	riendo,	que
vas	a	ver.

Pero	a	él	por	un	oído	le	entraba	y	por	otro	le	salía.	Y	Uvieta	decía:	—	¡Ah	sí,	por
sapo	que	la	dejo	apearse!

Por	fin	Tatica	Dios	le	mandó	a	decir	que	dejara	bajar	la	Muerte	y	que	le	prometía
que	a	él	no	se	lo	llevaría.

www.lectulandia.com	-	Página	21



Entonces	 Uvieta	 dejó	 bajar	 a	 la	Muerte,	 quien	 subió	 escupida	 a	 ponerse	 a	 las
órdenes	de	Dios.

Pero	 Nuestro	 Señor	 no	 había	 quedado	 nada	 cómodo	 con	 Uvieta	 y	 mandó	 al
Diablo	por	él.

Llegó	el	Diablo	y	tocó	la	puerta:	—Upe,	Uvieta.
Él	preguntó	de	adentro:	—	¿Quién	es?
Y	el	otro	por	broma	le	contestó:	—La	vieja	Inés	con	las	patas	al	revés.
Pero	a	Uvieta	le	sonó	muy	fea	aquella	voz:	era	como	si	hablaran	entre	un	barril	y

al	mismo	tiempo	reventaran	triquitraques.	Se	asomó	por	el	hueco	de	la	cerradura	y	al
ver	al	Diablo	se	quedó	chiquitico.

—	¡Ni	por	la	jurisca!	¡Si	es	el	Malo!	¡Seguro	que	lo	mandan	por	mí,	por	lo	que	le
hice	a	la	Muerte,	ni	más	ni	menos!	¿Ahora	qué	hago?

Pero	en	esto	se	le	ocurrió	una	idea	y	corrió	a	su	baúl,	sacó	su	saco,	abrió	la	puerta
y	sin	dejar	chistar	al	otro,	dijo:	—	¡Al	saco	el	Diablo!

Y	cuando	el	pisuicas	se	percató,	estaba	entre	el	saco	de	Uvieta.
—	¡Ahora	sí,	tío	Coles	–le	gritó	Uvieta–,	vas	a	ver	la	que	te	vas	a	sacar	por	andar

de	cucharilla!
El	demonio	se	puso	a	meterle	una	larga	y	otra	corta,	pero	Uvieta	le	dijo:	—	¡Ah

sí!	 ¡que	 te	 la	crea	pizote!	–y	cogió	un	palo	y	 le	arrió	sin	misericordia,	hasta	que	 lo
hizo	polvo.

A	los	gritos	 tuvo	que	mandar	Nuestro	Señor	a	ver	qué	pasaba.	Cuando	 lo	supo,
prometió	a	Uvieta	que	si	dejaba	de	pegar	al	diablo,	a	él	nada	le	pasaría.	Uvieta	dejó
de	dar	y	Nuestro	Señor	se	vio	a	palitos	para	volver	a	hacer	al	Diablo	de	aquel	montón
de	polvo.

Y	el	Patas	salió	que	se	quebraba	para	el	infierno.
Ya	Nuestro	Señor	estaba	a	jarros	con	Uvieta	y	mandó	otra	vez	a	la	Muerte:	que	no

se	 anduviera	 con	 contumerias,	 no	 se	 dejara	 meter	 conversona.	 —Agarralo	 ojalá
dormido	y	me	lo	 traés.	Mirá	que	si	otra	vez	 te	dejás	engañar,	quedás	en	 los	petates
conmigo.

A	la	Muerte	le	entró	vergüencilla	y	siguiendo	los	consejos	de	Nuestro	Amo,	bajó
de	noche	y	cuando	Uvieta	estaba	bien	privado,	 lo	cogió	de	las	mechas,	arrió	con	él
para	el	otro	mundo	y	lo	dejó	en	la	puerta	de	la	Gloria	para	que	allí	hicieran	con	él	lo
que	les	diera	la	gana.

Cuando	San	Pedro	abrió	la	puerta	por	la	mañana,	se	va	encontrando	con	mi	señor
de	clucas	cerca	de	la	puerta	y	como	con	abejón	en	el	buche.

San	Pedro	le	preguntó	quién	era,	y	al	oír	que	Uvieta,	le	hizo	la	cruz.	Si	no	hubiera
estado	en	aquel	sagrado	lugar,	le	habría	dicho:	"¡Te	me	vas	de	aquí,	puñetero!".	Pero
como	estaba,	y	además	él	es	un	santo	muy	comedido,	le	dijo:

—	¡Te	me	vas	de	aquí,	que	bastante	le	has	regado	las	bilis	a	Nuestro	Señor!
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—	¿Y	para	dónde	cojo?
—	¿Para	dónde?	Pues	para	el	infierno,	pero	es	ya,	con	el	ya.
Uvieta	cogió	el	camino	del	infierno.	El	Diablo	se	estaba	paseando	por	el	corredor.

Ver	a	Uvieta	y	salir	despavorido	para	adentro,	fue	uno.	Además	atrancó	bien	la	puerta
y	 llamó	 a	 todos	 los	 diablos	 para	 que	 trajeran	 cuanto	 chunche	 encontraran	 y	 lo
pusieran	 contra	 la	 puerta,	 porque	 allí	 estaba	Uvieta	 el	 hombre	 que	 lo	 había	 hecho
polvo.

Uvieta	llegó	y	llamó	como	antes	usaban	llamar	las	gentes	cuando	llegaban	a	una
casa:	—	¡Ave	María	Purísima!	¡Ave	María	Purísima!	–por	supuesto	que	al	oír	esto,
los	demonios	se	pusieron	como	si	les	mentaran	la	mama.

Y	allí	estuvo	el	otro	como	tres	días,	dándole	a	la	puerta	y
¡Ave	María	Purísima!	¡Ave	María	Purísima!
Como	no	le	abrían,	se	devolvió.	Cuando	iba	pasando	frente	a	la	puerta	del	Cielo,

le	dijo	San	Pedro:	—	¿Idiay,	Uvieta,	todavía	andás	pajareando?
—	¿Idiay,	qué	quiere	que	haga?	Allí	estoy	hace	tres	días	dándole	a	aquella	puerta

y	no	me	abren.
—	¿Y	eso	qué	será?	¿Cómo	llamás	vos?
—	¿Yo?	Pues:	¡Ave	María	Purísima!	¡Ave	María	Purísima!
La	 Virgen	 estaba	 en	 el	 patio	 dando	 de	 comer	 a	 unas	 gallinas	 que	 le	 habían

regalado,	con	el	pico	y	 las	patitas	de	oro	y	que	ponían	huevos	de	oro.	Cuando	oyó
decir:	¡Ave	María	Purísima!,	se	asomó	creyendo	que	la	llamaban.

Al	ver	a	Uvieta	se	puso	muy	contenta.
—	¿Qué	hace	Dios	de	esa	vida,	Uvieta?	Entre	para	adentro.
San	Pedro	no	se	atrevió	a	contradecir	a	María	Santísima	y	Uvieta	se	metió	muy

orondo	 a	 la	 Gloria	 y	 yo	 me	 meto	 por	 un	 huequito	 y	 me	 salgo	 por	 otro	 para	 que
ustedes	me	cuenten	otro.
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III
Juan,	el	de	la	carguita	de	leña

Había	una	vez	una	viejita	que	 tenía	 tres	hijos:	dos	vivos	y	uno	 tonto.	Los	dos
vivos	eran	muy	 ruines	con	 la	madre	y	nunca	 le	hacían	caso,	pero	el	 tonto	era	muy
bueno	con	ella	y	era	el	palito	de	sus	enredos.	Los	dos	vivos	se	pasaban	en	la	ciudad
haciendo	que	hacían,	porque	eran	unos	grandes	vagabundos.

Lo	cierto	 es	que	el	 tonto	no	era	nada	 tonto,	pero	 como	era	 tan	bueno	 lo	 creían
tonto,	porque	así	es	la	vida.

Pues,	señor,	un	día	lo	mandó	la	anciana	a	la	montaña	a	traer	una	carguita	de	leña.
Él	fue	e	hizo	una	buena	carga	y	cuando	estaba	rejuntando	las	burusquitas	para	que	a
su	madre	no	le	costara	encender	el	fuego	por	la	mañana,	se	le	apareció	una	viejita	que
traía	una	varillita	en	la	mano.	Ella	le	dijo:	—Mirá,	Juan,	aquí	te	traigo	esta	varillita	de
regalo.	Es	como	un	premio	por	lo	sumiso	que	sos	con	tu	mama.

Juan	preguntó:	—	¿Y	para	qué	me	sirve?
—Para	todo	lo	que	se	antoje:	¿qué	querés	plata?	Pues	a	pedírsela	a	la	varillita.	Y

si	 no,	mirá:	 cuando	 estés	muy	 cansado,	 vas	 a	 tocar	 con	 ella	 la	 carga	 de	 leña	 y	 al
mismo	 tiempo	 le	 decís:	 "Varillita,	 varillita,	 por	 la	 virtud	 que	 Dios	 te	 dio,	 que	 mi
carguita	de	leña	me	sirva	de	coche	y	me	lleva	a	casa".

Así	lo	hizo	Juan;	se	sentó	en	la	carga	de	leña	y	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	estuvo
en	su	casa.

Juan	no	dijo	a	nadie	una	palabra	de	lo	que	le	pasara.	Pero	desde	ese	día	no	volvió
a	caminar	por	sus	propios	pies,	sino	que	andaba	para	arriba	y	para	abajo	encajado	en
la	carga	de	leña.	Y	cuando	su	madre	o	sus	hermanos	le	preguntaban,	se	hacía	el	sordo.

Sucedió	que	las	hijas	del	rey	venían	de	cuando	en	cuando	a	bañarse	en	una	poza
que	había	cerca	de	la	casa	de	ellos.

Un	día	 de	 tantos,	 salió	 la	menor	 en	 un	vivo	 llanto	 del	 baño	porque	 se	 le	 había
caído	en	el	agua	su	sortija.	A	cada	una	de	las	niñas	le	había	regalado	el	rey	un	anillo
nunca	visto,	y	que	se	encomendara	a	Dios	la	que	lo	perdiera.

A	 la	 noche	 llegaron	 los	dos	vivos	 con	 el	 cuento	de	que	 el	 rey	 estaba	que	 se	 lo
llevaba	 la	 trampa,	 porque	 la	menor	 de	 las	 princesas	 había	 perdido	 su	 sortija	 en	 la
poza,	y	que	Su	Majestad	había	ofrecido	que	aquel	que	la	encontrara,	sería	el	marido
de	su	hija.

Apenas	amaneció,	corrieron	los	dos	vivos	a	buscar	en	la	poza,	pero	nada.	Así	que
se	fueron	ellos,	llegó	el	tonto	con	su	varillita,	tocó	el	agua	y	dijo:	—Varillita,	varillita,
por	 la	 virtud	 que	Dios	 te	 dio,	 reparame	 la	 sortija	 –y	 de	 veras,	 la	 sortija	 salió	 y	 se
ensartó	en	la	varillita.	La	guardó,	 tocó	con	su	varillita	 la	carga	de	 leña,	y	pidió	que
esta	lo	llevara	al	palacio	del	rey.
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Cuando	estuvo	ante	la	puerta,	los	soldados	que	estaban	de	centinelas,	lo	cogieron
de	mingo,	y	por	supuesto,	no	querían	dejarlo	entrar.

Pero	 el	 tonto	 armó	 un	 alboroto.	 El	 rey	 oyó	 y	 mandó	 a	 ver	 qué	 era	 aquella
samotana	y	al	saberlo	ordenó	que	lo	dejaran	pasar.

Y	fue	subiendo	escaleras	arriba,	arrodajado	en	su	carga	de	leña	y	así	entró	en	el
salón,	donde	estaba	el	 rey	con	 toda	 su	corte.	Bajó	de	 su	vehículo	alguillo	chillado,
sacó	la	sortija	de	su	bolsa	y	dijo:	—Señor	rey,	aquí	traigo	la	sortija	de	la	niña,	y	a	ver
en	qué	quedamos	de	casamiento.

Todos	 al	 verlo	 entrar	 reían	 a	 carcajadas	 y	 al	 oír	 sus	 pretensiones,	 quisieron
echarlo	 a	 broma	 y	 a	 decir	 que	 la	miel	 no	 se	 había	 hecho	 para	 los	 zopilotes.	 Pero
cuando	oyeron	al	rey	decir	que	estaba	dispuesto	a	cumplir	lo	prometido,	se	quedaron
en	el	otro	mundo.

La	pobre	princesa	comenzó	a	hacer	cucharas	y	por	último	soltó	el	llanto.
Las	tres	niñas	se	tiraron	de	rodillas	ante	su	padre	y	se	pusieron	a	rogarle,	pero	él

les	dijo:	—Yo	di	mi	palabra	de	rey	y	tengo	que	cumplirla.
Luego	 cogió	 a	 su	 hija	 menor	 por	 su	 cuenta	 y	 se	 puso	 a	 aconsejarla	 con	 muy

buenas	razones,	porque	este	rey	no	era	nada	engreído:	—Vea,	hijita,	a	nadie	hay	que
hacerle	¡ché!	en	esta	vida.	No	hay	que	dejarse	ir	de	bruces	por	las	apariencias.

¡Quién	quita	que	le	salga	un	marido	nonis!	Y	en	esta	vida,	uno	se	hace	ilusiones
de	que	porque	a	veces	se	sienta	en	un	trono	más	que	los	que	se	sientan	en	un	banco.
Pues	nada	de	eso,	criatura,	que	solo	Cristo	es	español	y	Mariquita	señora...

Y	por	ese	camino	siguió	calmando	a	su	hija,	pero	ella	como	si	tal	cosa,	no	dejaba
su	 llanto	 y	 sus	 sollozos,	 porque	 no	 hallaba	 cómo	 casarse	 con	 aquel	 hombre	 tan
infeliz.	Y	cuando	recordaba	que	había	entrado	en	el	salón	sobre	una	carga	de	leña	y
que	todos	se	esmorecieron	de	risa,	sentía	que	se	le	asaba	la	cara	de	vergüenza.

Pero	no	hubo	remedio	y	llegó	el	día	del	casorio.
La	madre	y	los	hermanos	del	tonto	estaban	en	ayunas	de	lo	que	pasaba.
Bueno,	pues	llegó	el	día	del	casorio,	que	sería	a	las	doce	del	día	en	la	catedral.
El	tonto	salió	como	si	tal	cosa,	montado	en	su	carga	de	leña,	pero	al	ir	a	entrar	en

la	 ciudad,	 tocó	 la	 carga	con	 su	varita	y	dijo:	—Varillita,	varillita,	 por	 la	virtud	que
Dios	 te	 dio,	 que	 la	 carga	 de	 leña	 se	 vuelva	 un	 coche	 de	 plata,	 con	 unos	 caballos
blancos	que	nunca	se	hayan	visto,	y	yo	un	gran	señor	muy	hermoso	y	muy	inteligente
–y	la	carga	de	leña	se	transformó	en	una	carroza	de	plata	y	él,	en	un	gran	señor.

Cuando	 la	 gente	 vio	 detenerse	 aquella	 carroza	 frente	 al	 palacio	 y	 bajar	 aquel
príncipe	tan	hermoso	se	quedó	con	la	boca	abierta.

La	princesa	estaba	en	un	rincón	y	no	tenía	consuelo.	Hasta	fea	estaba,	ella	que	era
tan	preciosa,	de	tanto	llorar:	con	los	ojos	como	chiles	y	la	nariz	como	un	tomate.

¡Ay,	Dios	mío!	 ¡Qué	 fue	aquello!	De	pronto	entra	un	príncipe	muy	hermoso,	 la
coge	de	una	mano,	se	la	lleva	y	la	mete	en	una	carroza	de	plata.	Sale	la	carroza	que	se
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quiebra	 para	 la	 catedral	 y	 allí	 los	 casa	 el	 señor	Obispo.	Vuelven	 al	 palacio	 y	 ¡Qué
bailes	y	qué	fiestas!

La	princesa	no	sabía	si	estaba	dormida	o	despierta.	Cuando	comenzó	el	baile,	ella
bailó	con	su	marido	y	todo	el	mundo	les	hizo	rueda,	y	no	tanto	por	admirarla	a	ella
como	a	él.	Las	otras	dos	princesas	que	se	habían	burlado	antes	del	triste	novio	y	de	su
carga	de	leña,	estaban	ahora	con	su	poquito	de	envidia	y	no	hallaban	dónde	ponerlo.
Y	todo	el	mundo:	¡Juan	arriba	y	Juan	abajo!

Juan	 se	 fue	 a	 un	 rincón,	 sobó	 su	 varillita	 y	 le	 dijo:	—Varillita,	 varillita,	 por	 la
virtud	que	Dios	te	dio,	que	la	casilla	de	nosotros	se	vuelva	un	palacio	de	cristal	y	mi
madre	una	gran	señora.

Y	 así	 fue:	 la	 viejita	 estaba	 en	 la	 cocina	 en	 pleitos	 con	 el	 fuego	 y	 echando	 de
menos	a	Juan,	que	de	unos	días	para	acá	se	le	había	vuelto	muy	pata	caliente,	cuando
oyó	 un	 ruidal	 y	 como	 que	 se	mareaba:	 al	 volver	 en	 sí,	 se	 vio	 en	 una	 gran	 sala	 de
cristal	 con	 muebles	 dorados	 y	 ella	 sentada	 en	 un	 sillón,	 vestida	 de	 terciopelo	 y
abanicándose	con	un	abanico	de	plumas;	a	su	alrededor	una	partida	de	sirvientes	que
se	querían	deshacer	por	sonarle	la	nariz,	por	abanicarle	y	hasta	por	llevarla	en	silla	de
manos	allá	fuera.	Por	todas	partes	salían	y	entraban	criados	muy	atareados.	De	pronto
oyó	 ruidos	 de	 coches,	 y	 en	 la	 sala	 vecina	 comenzó	 a	 tocar	 una	música	 que	 era	 lo
mismo	que	estar	en	el	Cielo.	Por	último,	ve	entrar	una	pareja,	como	quien	dice	un	rey
y	una	reina...	ambos	le	echaron	los	brazos	y	la	voz	de	Juan	que	dice:	—Mamita,	aquí
tiene	a	mi	esposa.

Y	más	atrás	venían	el	rey,	la	reina,	las	princesas	y	cuanto	marqués	y	conde	había
en	el	país.

Allá	al	anochecer,	estaba	la	fiesta	en	lo	mejor,	llegaron	los	hermanos	que	andaban
de	parranda.	Juan	los	encerró	en	un	cuarto,	y	otro	día	cuando	estuvieron	frescos,	les
contó	lo	que	pasaba	y	que	si	se	formalizaban,	los	casaba	con	las	otras	princesas.	De
veras,	ellos	se	formalizaron	y	se	casaron.	Juan	y	su	esposa	fueron	los	reyes	y	todos
vivieron	muy	felices.
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IV
Escomponte	perinola

Había	una	vez	un	hombre	muy	torcido,	muy	torcido.
Parecía	que	el	tuerce	lo	hubiera	cogido	de	mingo.	Como	era	más	torcido	que	un

cacho	de	venado,	 le	pusieron	el	apodo	de	Cacho	de	Venado	y	así	 todo	el	mundo	 le
llamaba	Juan,	Cacho	e’Venao;	pero	con	el	 tiempo,	por	abreviar,	solo	le	decían	Juan
Cacho.

Creyendo	hacer	una	gracia,	 se	 casó,	 pero	 la	paloma	 le	 salió	un	 sapo,	 porque	 la
mujer	 tenía	un	humor	que	solo	el	santo	Job	 la	podía	aguantar.	Parecía	que	el	pobre
Juan	Cacho	se	hubiera	puesto	expresamente	a	buscar	con	candela	la	mujer	más	mal
geniosa	del	mundo.

Para	alivio	de	males	era	peor	que	una	cuila	para	tener	hijos.
Y	no	echaba	las	criaturas	al	mundo	como	Dios	manda,	sino	que	cada	rato	salía	mi

señora	con	guápiles.	En	un	momento	se	 llenaron	de	chiquillos.	 ¡Y	había	que	ver	 lo
que	era	mantener	aquella	marimba!

Luego,	con	ese	 tuerce,	era	 rara	 la	semana	que	Juan	podía	salir	adelante,	porque
nada	más	que	pichuleos	era	lo	que	encontraba.	Y	no	era	que	el	hombre	de	Dios	fuera
un	atenido	de	esos	que	les	gusta	pasarse	la	vida	rascándose	la	panza.	No.

Si	era	amigo	de	gurrugucear	el	real	por	todo.	Él	lo	mismo	le	hacía	a	una	cosa	que
a	otra,	y	todo	lo	sabía	hacer:	él	encalaba,	él	cogía	goteras,	él	desyerbaba;	él	metía	y
picaba	leña;	él	remendaba	ollas;	él	jalaba	diarios;	él,	para	hacer	barbacoas	a	las	matas
de	 chayote;	 él	 para	 sacar	 raíces.	 ¿Qué	 un	 remiendo	 de	 albañil?	 Allí	 estaba	 Juan
Cacho.	¿Qué	componer	una	cumbrera?	Allí	estaba	Juan	Cacho.	En	fin,	él	hacía	lo	que
podía	pero	nunca	quedaba	bien	con	aquella	fierísima	de	su	mujer.	Había	que	ver	las
samotanas	 que	 le	 armaba	 los	 sábados,	 cuando	 llegaba	 con	 la	 mantención	 escasa...
¡Válgame	 Dios!	 La	 mujer	 le	 tiraba	 encima	 las	 cuatro	 papas	 y	 los	 frijolillos,	 el
maicillo	y	la	tapilla	de	dulce.

Los	chiquillos	eran	enfermizos,	llenos	de	granos,	sucios	y	con	el	ejemplo	que	les
daba	la	mama,	también	malcriados	con	el	tata.

Por	 fin	un	día	a	 Juan	 se	 le	 llenó	 la	cachimba,	como	dicen,	y	no	quiso	aguantar
más.	Echó	sus	cuatro	chécheres	en	un	saco	y	se	fue	a	rodar	tierras.

De	camino	se	ganó	unos	rialitos	y	compró,	para	matar	el	hambre,	un	diez	de	pan	y
quince	 de	 salchichón.	 Anda	 y	 anda,	 le	 agarró	 la	 noche	 en	 despoblado	 y	 de	 ribete
comenzó	a	llover.

Se	metió	en	un	rastrojo	donde	quedaba	en	pie	una	media	agua	de	cañas	y	hojas.
Encendió	un	fogón	para	calentarse,	se	arrodajó	en	el	suelo	y	sacó	de	su	morral	el	pan
y	el	salchichón,	dispuesto	a	no	dejar	ni	una	borona.
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Iba	a	echarse	el	primer	bocado,	cuando	oyó	que	le	dijeron:
—	¡Ave	María	Purísima!
Levantó	los	ojos	y	va	viendo	un	viejito	todo	tulenquito	hecho	un	pirrís,	apoyado

en	 un	 bordón.	Tenía	 cuatro	mechas	 canosas	 y	 una	 barbilla	 rala	 y	 todo	 él	 inspiraba
lástima.	Al	viejito	se	le	iban	los	ojos	detrás	del	pan	y	del	salchichón.

¡Sea	por	Dios!	Y	Juan	Cacho	tenía	tanta	hambre.	Pero,
¡Qué	caray!	,	donde	hay	para	uno	hay	para	dos.
—Aquí	hay	pa	juntos,	amigó	–dijo	Juan	Cacho	al	viejito.
El	viejito	no	se	hizo	de	rogar;	se	arrodajó	también	en	el	suelo	y	se	puso	a	comer

con	una	gana,	que	se	veía	que	hacía	su	rato	no	probaba	bocado.	Y	si	Juan	Cacho	no	se
anda	listo,	me	lo	deja	a	oscuras.

Así	que	comieron	y	medio	se	calentaron,	se	echaron	a	dormir	sobre	la	hojarasca.
Cuando	 comenzaron	 las	 claras	 del	 día,	 despertó	 Juan	 Cacho	 y	 vio	 al	 viejito

dispuesto	a	darle	agua	a	los	caites.	Hacía	un	frío	que	no	se	aguantaba.	"¡Ah!,	¡un	jarro
de	 café	 bien	 caliente!",	 pensó	 Juan.	 El	 viejito,	 como	 si	 le	 estuviera	 leyendo	 el
pensamiento,	le	dijo:

—Hombré,	 ¿te	 gustaría	 tomar	 una	 taza	 de	 café	 acabadito	 de	 chorrear?	 –por
supuesto	que	con	eso	no	hizo	más	que	alborotarle	las	ganas.	El	viejito	se	fue	sacando
de	la	bolsa	una	servilleta	blanquitica	que	daba	gusto.	No	parecía	que	entre	el	montón
de	chuicas	que	era	el	viejo,	pudiera	haber	un	trapo	tan	limpio.

—Tomá	–le	dijo–,	te	voy	a	hacer	este	regalo.
"¿Y	para	qué	quiero	yo	esto?",	pensó	Juan	Cacho,	"será	para	limpiarme	el	hambre

de	la	boca...".
Como	si	hubiera	oído	esta	reflexión,	el	viejito	le	respondió:
—No	creás,	hijó.	Esta	es	una	servilleta	de	virtud.	Te	la	doy	para	premiarte	tu	buen

corazón.	Me	diste	la	mitad	de	lo	que	tenías.	Yo	sé	que	te	quedaste	con	hambre	por	mí.
Juan	se	quedó	viendo	a	su	huésped	y	se	puso	en	un	temblor	cuando	se	dio	cuenta

de	que	ya	no	era	un	viejito	tulenquito,	con	una	barbilla	rala	y	cuatro	mechas	canosas,
cubierto	de	chuicas,	sino	TATICA	DIOS	en	persona,	envuelto	en	resplandores.	Juan
se	puso	de	rodillas	y	le	rezó	el	Bendito	Alabado.	El	señor	le	dijo:

—Extendé	la	servilleta	en	el	suelo	y	decí:	"Servilletica,	por	la	virtud	que	Dios	te
dio,	dame	de	comer".

Juan	repitió:
—Servilletica,	por	la	virtud	que	Dios	te	dio,	dame	de	comer.
Entonces	la	servilleta	se	hizo	un	gran	mantel	y	sobre	él	apareció	una	gran	cafetera

llena	de	café	caliente	y	aromático;	un	pichel	lleno	de	postrera	amarillita	y	acabada	de
ordeñar;	un	cerro	de	tortillas	de	queso,	doradas,	de	esas	que	al	partirlas	echan	un	vaho
caliente	que	huele	a	la	pura	gloria	y	que	al	partirlas	hacen	hebras;	un	tazón	de	natilla;
bollos	de	pan	dulce	con	su	corteza	morena,	de	 los	que	se	esponjan	al	partirlos	y	se
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ven	amarillos	de	huevo	y	de	aliño;	tarritos	de	jalea	de	membrillo	y	de	guayaba;	pollos
asados,	frutas,	en	fin,	tanta	cosa	que	sería	largo	de	enumerar.

Cuando	Juan	volvió	a	ver,	ya	Tatica	Dios	no	estaba	allí.
Juan	estaba	muy	asustado	con	la	aparición,	pero	pudo	más	el	hambre	y	se	puso	a

comer	 todas	 aquellas	 ricuras	 con	 las	 que	 jamás	 había	 soñado	 su	 imaginación	 de
pobrecito.

Cuando	 terminó,	 todavía	 quedaban	 viandas	 como	 para	 una	 semana.	Recogió	 la
vajilla	que	era	de	oro	y	plata	y	de	la	más	fina	porcelana,	y	puso	todo	lo	que	pudo	en
su	saco,	porque	no	creía	que	la	cosa	se	repitiera.	Luego	se	guardó	la	servilleta.

Allá	de	camino,	por	tantear,	la	volvió	a	extender	sobre	el	zacate	y	dijo:
—Servilletica,	por	la	virtú	que	Dios	te	dio,	dame	de	comer
–y	otra	 vez	 apareció	 un	banquete	 que	 se	 lo	 hubieran	 deseado	 los	 obispos	 y	 los

reyes.	Lo	que	hizo	fue	que	en	el	primer	rancho	que	encontró,	avisó	para	que	fueran	a
recoger	todo	aquello.

Juan	Cacho	pensó	en	sus	chiquillos	hambrientos,	y	a	pesar	de	lo	mal	criados	que
eran,	y	de	su	mujer,	creyó	que	su	deber	era	volver	a	donde	ellos	y	darles	de	comer.	Y
se	puso	a	imaginarlos	sentados	alrededor	de	un	banquete	como	los	que	había	tenido
enfrente.	 Lo	 que	 voy	 a	 hacer,	 pensó,	 es	 no	 dejarlos	 comer	mucho,	 para	 que	 no	 se
empachen.

Al	 anochecer	 llegó	a	un	 sesteo.	Bajo	un	gran	higuerón	y	 sentados	 alrededor	de
una	 gran	 fogata,	 había	 muchos	 boyeros	 y	 hombres	 que	 venían	 arreando	 ganado.
Estaba	tomando	café	que	le	habían	comprado	al	dueño	del	sesteo.	La	verdad	es	que	lo
que	vendía	este	hombre,	no	era	café,	sino	agua	chacha.

Entonces	Juan	Cacho	les	dijo:
—Boten	 esa	 cochinada	 y	 van	 a	 probar	 lo	 que	 es	 café.	 ¡Y	 no	 van	 a	 tomar	 café

vacío!...
Diciendo	y	haciendo,	extendió	en	el	suelo	su	servilleta	y	dijo:
—Servilletica,	por	la	virtú	que	Dios	te	dio,	danos	de	comer	–y	aparecieron	el	café,

y	postrera	y	la	natilla	y	los	pollos	asados	y	vinos	y	las	sabrosuras.	Toda	aquella	gente
acostumbrada	a	arroz,	frijoles	y	bebida,	no	se	atrevía	a	tocar	los	ricos	manjares.

Juan	les	dijo:
—	¡Idiay,	viejos,	aturrúcenle,	que	ahora	es	tiempo!
Los	arrieros	no	se	hicieron	de	rogar.	A	poquito	rato	se	les	habían	subido	los	tragos

y	aquello	era	parranda	y	media.
El	 dueño	 del	 sesteo	 era	 lo	 que	 se	 llama	 un	 hombre	 angurriento,	 de	 los	 que	 no

pueden	ver	bocado	en	boca	ajena,	y	en	cuanto	se	dio	cuenta	del	tesoro	que	era	aquella
servilleta,	le	echó	el	ojo.

Apenas	vio	que	Juan	Cacho	se	había	dormido,	le	sacó	la	servilleta	y	le	puso	otra
en	 su	 lugar.	 Y	 Juan,	 que	 había	 caído	 como	 una	 piedra,	 tan	 rendido	 estaba,	 y	 que
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además	andaba	medio	tuturuto	con	los	tragos	que	se	había	tomado,	no	sintió	nada.
Antes	de	amanecer	se	 levantó	Juan	Cacho	ya	fresco,	se	cercioró	de	que	tenía	 la

servilleta	entre	la	bolsa	y	cogió	para	su	casa.	De	camino	se	iba	haciendo	ilusiones,	de
la	sorpresa	que	les	iba	a	dar	a	su	mujer	y	a	sus	chiquillos;	de	lo	mansita	que	se	le	iba	a
poner	 la	 alacrana	 de	 su	 esposa	 y	 se	 imaginaba	 a	 cada	 una	 de	 sus	 criaturas	 con	 un
pollo	asado	en	la	mano.

Cuando	llegó	a	su	casucha,	entró	muy	orondo,	dándose	aire	de	persona	quitada	de
ruidos.	En	cuanto	lo	vio	la	chompipona	de	su	mujer	comenzó	a	insultarlo;	pero	él	no
le	hizo	caso	y	se	fue	derecho	al	fogón,	y	destapó	la	olla	que	tenían	en	el	fuego.

Al	ver	que	lo	que	había	en	la	olla	eran	cuatro	guineos	bailando	en	agua	de	sal,	se
echó	a	reír	y	los	tiró	a	medio	patio.	La	mujer	y	los	chiquillos	creían	que	el	hombre	se
había	chiflado.

—	¡Van	a	ver	lo	que	les	traigo	de	comer!	–les	dijo–.	En	cambio	de	esa	cochinada
que	 tenían	 en	 el	 fuego,	 les	 voy	 a	 dar	 pollos,	 chompipes,	 vino	 y	 dulces,	 de	 caer
sentado	comiendo.

Y	ñor	Aquel	cogió	 los	cuatro	chunches	que	 tenían	sobre	 la	mesa	 renca,	 los	 tiró
por	donde	primero	pudo;	se	sacó	de	la	bolsa	la	servilleta;	con	mil	piruetas	la	extendió
sobre	la	mesa	y,	echándose	para	atrás,	gritó:

—Servilletica,	por	la	virtú	que	Dios	te	dio,	danos	de	comer.
¡Y	nada!...
Juan	 Cacho	 se	 quedó	 más	 muerto	 que	 vivo.	 ¡María	 Santísima!	 ¿Qué	 era	 eso?

¿Sería	que	no	le	había	oído	la	servilleta?
Volvió	a	repetir.	¡Y	nada!	¿Lo	habría	cogido	de	mona	Tatica	Dios?	No	podía	ser.

Él	no	es	de	esos	que	cogen	de	mona	a	nadie.	Pues,	¿y	esto	qué	era?
Entretanto,	la	mujer	había	vuelto	a	coger	los	estribos:	agarró	un	palo	de	leña	y	se

lo	dejó	ir	con	toda	alma,	que	si	no	se	agacha	el	hombre,	le	parte	la	jupa	por	la	pura
mitad.	Y	no	 fue	cuento,	 Juan	Cacho	 tuvo	que	salir	por	aquí	es	camino,	mientras	el
culebrón	y	los	chacalincillos	le	gritaban	improperios.

Bueno,	 Juan	Cacho	quiso	 ir	a	darle	 las	quejas	a	Tatica	Dios,	de	 lo	que	 le	había
pasado	y	se	puso	al	caite,	camino	del	 lugar	donde	se	 lo	había	encontrado.	Llegó	al
anochecer,	sin	haber	probado	bocado	y	con	abejón	en	el	buche.	Encendió	un	fogón	y
se	sentó	a	esperar.	Allá,	al	mucho	rato,	de	veras	fue	llegando	Nuestro	Señor	con	un
borriquito	de	diestro.

—	¿Idiay,	hijó,	qué	estás	haciendo	aquí?	–le	preguntó.
A	Juan	se	le	pegó	el	nudo.
—	¿Qué	qué	estoy	haciendo?...	¡Pero	mi	Señor	Jesucristo,	si	vos	debés	saberlo!...

Lo	que	es	la	tal	servilleta,	en	mi	casa	no	me	sirvió	sino	para	ponerme	en	vergüenza.
Va	de	decile	y	decile	y	lo	que	hizo	esta	piedra,	hizo	ella.	De	allí	salí	que	deseaba	me
tragara	 la	 tierra...	 Había	 que	 ver	 a	 mi	 mujer	 que	 es	 más	 brava	 que	 un	 solimán,
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después,	que	le	tiré	los	guineos	al	patio...
—	 ¡Oh,	 Juan	 –le	 dijo	Nuestro	 Señor–,	 vos	 sí	 que	 sos	 sencillo!	 En	 fin,	 aquí	 te

traigo	este	borriquito...	A	ver,	extendé	en	el	suelo	ese	saco	que	traés.
Juan	lo	extendió.
—	¡Ppp,	ppp!	–hizo	el	señor,	animando	al	borriquito	para	que	se	parara	sobre	el

saco.
Cuando	 la	 bestia	 se	 colocó	 sobre	 el	 saco,	 Tatica	Dios	 ordenó	 a	 Juan	 que	 fuera

repitiendo	con	Él	lo	que	decía:	—"Borriquito,	por	la	virtud	que	Dios	te	dio,	reparame
plata".

No	lo	habían	acabado	de	decir,	cuando	el	animal	se	puso	a	echar	monedas	por	el
trasero;	monedas	en	vez	de	estiércol.

¡Ay,	Dios	mío!,	¿qué	era	aquello?
Cuando	Juan	levantó	los	ojos	para	ver	a	Tatica	Dios,	ya	este	había	desaparecido.
Juan	se	puso	a	bailar	en	una	pata	de	la	contentera	y	no	aguardó	razones,	sino	que

cogió	el	camino	de	vuelta.
Cuando	pasó	por	el	sesteo,	se	sintió	muy	rendido	y	entró	a	pedir	posada.
Apenas	 lo	 vio	 el	 dueño,	 se	 quedó	 chiquitico	 pensando	 que	 el	 otro	 venía	 a

reclamarle.
—	¡Hola,	compadrito!	¡Dichosos	ojos!	¿Y	qué	viento	lo	trae	por	aquí?
Y	Juan,	que	no	tenía	pringue	de	malicia,	le	soltó:
—	¡Viera,	viejo,	lo	que	traigo!	¡Esto	sí	que	es	cosa	buena!
Vamos	y	tráigame	una	cobija	o	un	trapo	y	va	a	ver	usté...
El	 hombre	 no	 se	 hizo	 de	 rogar	 y	 cogió	 un	 pedazo	 de	 mantalona	 que	 estaba	 a

mano.	Juan	hizo	que	el	burro	se	colocara	encima	de	la	mantalona	y	dijo:
—Burriquito,	por	la	virtú	que	Dios	te	dio,	reparame	plata.
Y	al	momento	estaba	el	burro	echando	monedas	de	oro	por	el	trasero,	en	vez	de

estiércol.
Al	hombre	casi	le	da	una	descomposición	del	susto	de	ver	aquel	gran	montón	de

monedas	de	oro.	Y	al	momento	se	puso	a	pensar	que	este	burro	tenía	que	ser	de	él.
Lo	primero	que	hizo	fue	darle	guaro	a	Juan	para	que	se	almadeara;	luego	lo	llevó

a	acostarse.	Pero	en	medio	de	la	soca	que	se	tenía,	el	pobre	Juan	no	perdía	del	todo	el
sentido	y	no	soltaba	el	mecate	con	que	llevaba	amarrado	el	burro.	Al	fin	del	cuento	se
privó	y	entonces	el	otro	aprovechó	la	oportunidad	para	quitarle	el	burro	y	cambiárselo
por	otro	muy	parecido.

Al	día	siguiente	muy	de	mañana,	se	puso	Juan	camino	de	su	casa.	Como	estaba	de
goma	y	él	de	por	sí	no	era	muy	observador,	no	se	fijó	en	que	le	habían	cambiado	el
animal.	Bueno,	el	caso	es	que	llegó	a	la	casa	y	se	metió	con	todo	y	burro.	Como	se
sentía	muy	seguro,	no	hizo	caso	de	los	denuestos	con	que	lo	recibió	la	gallota	de	su
mujer.	Juan	se	fue	derechito	a	la	cama,	quitó	la	cobijilla	colorada	llena	de	churretes
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de	candela	con	que	todavía	estaban	cobijados	los	chacalincillos,	la	tendió	en	el	suelo
e	hizo	que	el	burro	se	encaramara	sobre	ella.	Luego	gritó	entusiasmado:

—Burriquito,	por	la	virtú	que	Dios	te	dio,	reparanos	plata.
¡Y	nada!
Volvió	 a	 decirle	 y	 nada.	 ¡Ayayay!	 ¿Qué	 era	 esto,	María	Santísima?	Otra	 vez	 le

gritó:
—Burriquito,	que	por	la	virtú	que	Dios	te	dio	reparame	plata.
Y	lo	que	hizo	el	animal	fue	una	buena	gracia	sobre	la	cobija.
Por	supuesto	que	eso	fue	el	colmo.	La	mujer	le	tiró	encima	los	tizones	y	luego	los

chiquillos	cogieron	los	cagajones	del	burro	y	lo	agarraron	a	cagajonazos.
Al	pobre	Juan	le	faltaron	pies	para	salir	corriendo.	Y,	lejos	se	sentó	a	recapacitar.

¿Pues	y	esto	qué	será?	¿Sería	que	Tatica	Dios	de	veras	se	había	querido	burlar	de	él?
No	 podía	 ser;	 Nuestro	 Señor	 no	 es	 de	 bromas,	 y	 menos	 con	 un	 triste	 como	 él.
Entonces	decidió	volver	allá	arriba,	al	lugar	donde	se	le	había	aparecido.	Quién	quita
que	se	le	apareciera	otra	vez	y	le	pusiera	en	claro	aquello...

Juan	 volvió	 a	 tomar	 el	 camino,	 anda	 y	 anda.	 Por	 fin	 llegó,	 ya	 oscureciendo,
cansado,	con	hambre	y	todo	achucullado.

¡Qué	hombre	más	torcido	era	él,	que	hasta	con	Tatica	Dios	le	iba	mal!	Se	sentó,	y
no	fue	cuento,	sino	que	largó	el	llanto,	allí	en	la	soledad,	donde	nadie	lo	podía	ver.

—Hombré,	Juan,	¿qué	es	eso?
Levantó	 los	ojos	y	allí	estaba	Tatica	Dios	en	persona,	con	un	saco	a	 la	espalda,

mirándolo,	entre	malicioso	y	compasivo.
—	¿Y	eso	qué	es,	Juan?	¿Mariqueando	como	las	mujeres?
–se	veía	que	le	quería	meter	ánimo.
—	 ¿Pues	 no	 ves,	 Señor	mío	 Jesucristo,	 que	 con	 el	 burro	 también	me	 fue	mal?

Mientras	la	cosa	era	afuera,	funcionaba	muy	bien,	pero	en	cuanto	llegué	a	mi	casa,	y
había	que	enfrentarse	a	mi	mujer,	¡adiós	mis	flores!...	Lo	que	hizo	fue	una	gracia	en
la	cobija,	y	entre	la	mujer	y	los	chiquillos	me	cogieron	a	cagajonazos.	Y	si	no	me	las
pinto,	me	matan.

—Pues,	hijó,	yo	lo	que	encuentro	es	que	vos	no	te	das	a	respetar	de	tu	mujer	ni	de
tus	hijos,	y	eso	va	contra	la	Ley	de	Dios.

Allí	 quien	debiera	 tener	 los	pantalones	 es	 tu	mujer.	Bueno	 es	 culantro,	 pero	no
tanto,	hijo.	Bueno	es	que	seas	paciente,	pero	no	hasta	el	extremo.	Vos	debés	amarrarte
esos	calzones,	Juan,	si	no	querés	que	tus	hijos	acaben	por	encaramársete	encima	y	tu
mujer	te	ponga	grupera	y	mirá,	muchacho,	hay	que	tener	su	poquito	de	malicia	en	la
vida,	si	no	querés	salir	siempre	por	dentro.	Vos	sos	muy	confiado	con	todo	el	mundo;
creés	 que	 todos	 son	 tan	 buenos	 como	vos,	 ¡y	 qué	 va!	Ese	 hombre	 del	 sesteo	 te	 ha
jugado	sucio,	hombre	de	Dios,	y...	no	te	digo	más.

Aquí	te	traigo,	para	ver	si	sabés	sacarle	partido.
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Tatica	Dios	abrió	el	saco	y	sacó	tamaña	perinola	que	más	parecía	garrote	que	otra
cosa.

—Poné	atención,	Juan,	a	lo	que	voy	a	decir:	"Escomponete,	perinola".
Y	la	perinola	salió	del	saco	y	comenzó	a	arriarle	a	Juan	sin	misericordia.
—	¡Ay,	ay,	ayayay!	–Gritaba	Juan–.	¿Idiay,	Señor,	tras	dao,	meniao?	Me	arrea	mi

mujer	y	vos	también,	Señor.	Qué	esperanza	me	queda.	¡Ayayay!
Nuestro	Señor	dijo:
—Componete,	perinola.
Y	la	perinola	se	metió	muy	docilita	entre	el	saco,	como	si	tal	cosa.
—Es	 para	 que	 aprendás,	 Juan,	 a	 no	 dejarte.	 Es	 la	 última	 vez	 que	 te	 meto	 el

hombro.	Y	si	con	esta	no	entendés,	no	tenés	cuándo,	y	mejor	es	que	me	dejés	quieto.
Yo	no	te	digo	que	no	seas	bueno	con	tu	prójimo,	pero	tampoco	te	dejés,	porque	eso	es
dejar	 lugar	a	que	el	egoísmo	se	extienda	como	una	mata	de	ayote.	Y	no	volvás	por
aquí,	Juan,	y	no	te	dejés.

Juan	oyó	el	sermón	muy	humildito,	con	los	ojos	bajos.	Se	le	había	abierto	como
una	 hendija	 en	 los	 sesos	 y	 ahora	 iba	 comprendiendo...	 Tenía	 razón	 Tatica	 Dios.
Estaba	bueno	lo	que	le	había	pasado,	por	tonto.	Sí,	quién	veía	al	dueño	del	sesteo	tan
labioso.	Claro,	para	mientras	se	lo	tiraba.	Pero	ahora	que	se	encomendara.	Y	que	se
alistara	su	mujer,	y	que	los	chiquillos	se	fueran	ensebando	las	nalgas.	Y	Juan	Cacho
se	 echó	 el	 saco	 a	 la	 espalda	 y	 comenzó	 a	 bajar	 la	 cuesta	muy	 decidido,	 a	 grandes
pasos.

Llegó	al	sesteo	y	salió	el	hombre	hecho	una	aguamiel,	sin	saber	si	el	otro	venía	a
reclamarle	o	a	dejarle	otra	cosita.

—	¡Hola,	compadrito!	¡Dichosos	ojos!	Pase	adelante,	debe	estar	muy	cansadito.
Voy	a	llamar	a	mi	mujer	para	que	me	le	aliste	aunque	sea	un	plato	de	arroz	y	frijoles.

Juan	Cacho	 no	 se	 hizo	 de	 rogar	 y	 se	 sentó	 a	 comer	 con	 el	 saco	 a	 un	 lado.	 El
hombre	estaba	con	una	gran	curiosidad	de	saber	qué	traía	el	otro	en	el	saco.

—	¡Idiay,	compadrito,	no	trae	por	ahí	alguna	novedad	de	las	que	usté	acostumbra?
Juan	se	le	acercó	y	le	dijo	bajito:
—Sí,	mi	estimado,	pero	es	un	gran	secreto.	Vamos	para	allá	adentro,	a	un	cuarto

donde	nadie	nos	oiga.	Y	no	se	asomen,	porque	entonces	todo	se	nos	echa	a	perder	–de
veras,	el	otro	se	fue	allá	adentro	y	le	advirtió	a	todo	el	mundo	que	nadie	se	acercara	al
cuarto,	oyera	lo	que	oyera.	Y	dijo	a	su	mujer,	guiñándole	un	ojo:

—Voy	a	ver	si	hago	con	ñor	Aquel	otro	negocito	como	el	de	la	servilleta	y	el	del
burro.	Ya	vos	sabés.	Ve	que	nadie	se	acerque,	ya	te	lo	advierto.	Si	la	cosa	sale	mal	por
tu	culpa,	por	no	cuidar	bien	para	que	no	se	acerquen,	vos	me	la	pagarás.

Se	 fueron	para	el	cuarto	y	se	encerraron	con	 llave.	 Juan	 fue	abriendo	poquito	a
poco	el	saco,	y	el	otro	hombre	con	una	curiosidad...	Estiraba	el	pescuezo	para	ver	qué
tenía	entre	el	saco	y	parecía	que	tenía	baile	de	Sanvito	y	quería	meter	la	mano.
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—	 ¡Ché!,	 no	 se	 asome,	 viejo,	 porque	 entonces	 no	 resulta	 –le	 advertía	 Juan,
abriendo	poquito	a	poco	el	saco.

—Y	 dígame,	 compadrito	 –preguntó	 Juan	 Cacho–,	 ¿cómo	 le	 ha	 salido	 el
burriquito?

—	¿Cuál	burriquito?	–preguntó	el	otro	sobresaltado.
—Pues	el	burriquito...	usté	sabe.	¿Y	la	servilletica,	le	ha	servido	de	algo?
—No	sé	de	qué	me	está	hablando.
—	¿Con	que	no	lo	sabe?	Pues	le	voy	a	enseñar.
Y	Juan	puso	la	boca	del	saco	en	dirección	del	hombre	y	gritó:
—Escomponete,	perinola.
La	perinola	que	parecía	un	garrote,	salió	del	saco	disparada	y	comenzó	a	arriarle

al	hombre	sin	misericordia	y	le	dio	tal	garroteada	que	lo	dejó	negrito	de	cardenales.
El	 hombre	 gritaba	 pidiendo	 socorro,	 pero	 como	 había	 advertido	 a	 la	 familia	 que
oyeran	lo	que	oyeran,	no	se	asomaran,	nadie	acudió	a	su	auxilio.

Juan	Cacho	le	preguntó:
—	¿Sabés	ahora	de	cuál	servilleta	y	de	cuál	burro	te	hablo?
—	¡Sí	sé!	¡Sí	sé!	–Gritaba	el	hombre–,	y	ahoritica	mismo	te	los	devuelvo,	pero	ve

que	ese	garrote	no	me	pegue	más.
—Cuando	me	devolvás	mis	cosas,	entonces...
La	servilleta	y	el	burro	le	fueron	devueltos.	Cuando	Juan	Cacho	se	convenció	de

que	eran	los	legítimos,	se	montó	en	su	burro	y	con	la	servilleta	entre	la	bolsa	y	el	saco
de	la	perinola	al	hombro	cogió	camino	para	su	casa.	El	hombre	del	sesteo	se	quedó	en
un	quejido	y	su	cuerpo	parecía	el	de	un	crucificado.

Juan	llegó	a	su	casa.	Apenas	lo	divisó	su	mujer,	le	gritó:
—	¿Ya	venís,	poca	pena?	Vení	acá	y	te	contaré	un	cuento,	gran	atenido,	que	solo

servís	para	echar	hijos	al	mundo	y	después	no	sabés	mantenerlos.	Y	no	te	basta	venir
solo,	sino	que	también	traés	al	burro.	De	las	costillas	te	voy	a	sacar	mi	cobija,	gran	tal
por	cual...

¡Ave	 María!	 La	 mujer	 parecía	 un	 toro	 guaco.	 Y	 los	 chiquillos	 malcriados,
haciéndole	segunda.

Juan	Cacho	no	hizo	caso	y,	tun	tun,	se	metió	en	la	casa,	como	si	no	fuera	con	él.
La	 mujer	 y	 los	 chiquillos	 se	 metieron	 también	 insultándolo.	 Juan	 abrió	 el	 saco	 y
cuando	su	mujer	le	iba	a	zampar	ya	la	mano,	gritó:

—Escomponete,	perinola.
Y	salió	esa	perinola	a	cumplir	con	su	deber	y	a	darle	a	aquella	alacrana.	Hasta	que

sonaban	los	golpes:	pan,	pan...	Y	la	mujer	gritaba	y	gritaba	pidiendo	auxilio.
De	cuando	en	cuando	 la	perinola	 les	daba	a	probar	 también	a	 los	güilas	que	 se

habían	 metido	 debajo	 de	 la	 cama.	 Los	 vecinos	 acudieron,	 y	 como	 no	 les	 abrían
echaron	la	puerta	abajo	y	también	salieron	rascando.
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A	 la	mujer,	 a	punta	de	garrote,	 se	 le	había	bajado	 la	 cresta	y	muy	humildita	 se
puso	a	pedirle	perdón	a	Juan	y	a	decirle	que	no	lo	volvería	a	hacer,	que	en	adelante
iba	a	ser	otra	cosa.

Juan	se	compadeció	y	gritó:
—Componete,	perinola.
Y	la	perinola	que	parecía	un	garrote	se	metió	muy	docilita	en	el	saco.	Había	que

ver	 las	chichotas	y	cardenales	que	tenían	en	el	cuerpo	la	madre	y	 los	hijos.	Juan	se
paseaba	muy	gallo	por	entre	aquellas	palomitas	y	corderitos,	que	le	miraban	con	toda
humildad.

—Ahora,	a	comer	–ordenó	Juan,	y	extendió	sobre	la	mesa	renca	la	servilletica.
—Servilletica,	por	la	virtú	que	Dios	te	dio,	danos	de	comer.
Y	 la	 servilletica,	 se	 volvió	 mantel	 y	 se	 cubrió	 de	 viandas	 exquisitas.	 Todos

comieron	y	se	chupaban	los	dedos.	Juan	mandó	a	repartir	entre	la	vecindad	y	todavía
quedó.

Enseguida	cogió	la	cobija,	la	tendió	en	el	suelo	y	dijo:
—Burriquito,	por	la	virtú	que	Dios	te	dio,	reparanos	plata.
Y	la	bestia	echó	por	el	trasero,	no	cagajones,	como	la	vez	pasada,	sino	monedas

de	oro.
Después	de	 eso	 la	mujer	 tuvo	que	 coger	 cama	ocho	días,	 tan	mal	 parada	había

quedado	con	la	garroteada;	pero	allí	en	 la	cama,	mi	señora	parecía	una	madejita	de
seda.

Juan	 compró	 una	 casa	 grande,	 hermosísima	 y	 los	 pobres	 se	 acabaron	 en	 ese
pueblo,	porque	Juan	no	dejaba	que	hubiera	gente	con	necesidad.

A	 los	 chiquillos	 les	 sacaron	 las	 lombrices;	 se	 pusieron	 gordos	 y	 colorados;
además	 se	volvieron	muy	educados,	porque	 Juan	puso	colgando	en	el	gran	 salón	y
medio	 a	 medio,	 el	 saco	 de	 la	 perinola,	 con	 la	 pizquita	 de	 fuera,	 para	 que	 todo	 el
mundo	viera	que	allí	estaba	quien	todo	lo	arreglaba.

Pero	de	eso	hace	ya	muchos	años,	y	quién	sabe	qué	se	hicieron	la	servilletica,	el
burriquito	y	la	perinola.

Y	me	meto	por	un	huequito,	y	me	salgo	por	otro,	para	que	ustedes	me	cuenten
otro.
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V
La	mica

Había	una	vez	un	rey	que	tenía	tres	hijos.	Y	el	rey	estaba	desconsolado	con	sus
hijos,	 porque	 los	 encontraba	 algo	 mamitas	 y	 él	 deseaba	 que	 fueran	 atrevidos	 y
valientes.	Se	puso	a	idear	cómo	haría	para	sacarlos	de	entre	las	enaguas	de	la	reina,
quien	los	 tenía	consentidos	como	a	criaturas	recién	nacidas	y	no	deseaba	ni	que	les
diera	el	viento.

Un	día	los	llamó	y	les	dijo:	—Muchachos,	¿por	qué	no	se	van	a	rodar	tierras?	Le
ofrezco	el	 trono	a	aquel	que	venga	casado	con	 la	princesa	más	hábil	y	bonita.	Y	lo
mejor	 será	 que	 no	 digan	 nada	 a	 su	mamá,	 porque	 ¿quién	 la	 quiere	 ver,	 si	 ustedes
chistan	algo	de	lo	que	les	ha	propuesto?

Y	dicho	y	hecho:	a	escondidas	de	la	reina	los	príncipes	alistaron	su	viaje.	Para	no
dar	malicia,	no	salieron	todos	el	mismo	día:	primero	salió	el	mayor,	un	lunes;	después
el	de	en	medio,	el	miércoles;	y	el	menor,	el	sábado.

El	mayor	cogió	la	carretera	y	anda	y	anda,	llegó	al	anochecer	a	pedir	posada	a	una
casita	aislada	entre	un	potrero.

Cuando	se	acercó,	oyó	unos	gritos	dolorosos,	se	asomó	por	una	hendija	y	vio	a
una	vieja	que	estaba	dando	de	latigazos	a	una	pobre	miquita	que	lloraba	y	se	quejaba
como	un	cristiano,	 encaramada	en	un	palo	 suspendido	por	mecates	de	 la	 solera.	El
príncipe	llamó:	"¡Upe!,	ña	María...".

La	vieja	se	asomó	alumbrando	con	la	candela.
Era	una	vieja	más	 fea	que	un	susto	en	ayunas:	 tuerta,	con	un	solo	diente	abajo,

que	se	 le	movía	al	hablar,	hecha	la	cara	un	arruguero	y	con	un	lunar	de	pelos	en	la
barba.

El	joven	pidió	posada	y	la	vieja	le	contestó	de	mal	modo	que	su	casa	no	era	hotel,
que	si	quería	se	quedara	en	el	corredor	y	se	acostara	en	la	banca.

El	príncipe	aceptó,	porque	estaba	muy	rendido.	Desensilló	la	bestia,	la	amarró	de
un	horcón	y	él	se	echó	en	la	banca	y	se	privó.

Allá	muy	a	deshoras	de	la	noche,	se	levantó	asustado	porque	alguien	le	tiraba	de
una	manga.	 Sobre	 él,	 colgando	 del	 rabo,	 estaba	 la	mica,	 que	 se	 había	 salido	 quién
sabe	por	dónde.	 Iba	a	gritar	 el	príncipe,	pero	ella	 le	puso	 su	manecita	peluda	en	 la
boca	 y	 le	 dijo:	 "No	 grités,	 porque	 entonces	 va	 y	 me	 pillan	 aquí	 y	 me	 dan	 otra
cuereada.	Mirá,	vengo	a	proponerte	matrimonio	y	me	sacás	de	esta	casa".

Al	muchacho	le	cogieron	grandes	ganas	de	reír,	y	no	fue	cuento,	sino	que	reventó
en	una	carcajada.

—Vos	sos	tonta	–le	contestó–.	¿Cómo	me	voy	yo	a	casar	con	una	mica?	Si	querés
te	llevo	conmigo,	pero	para	divertirme.
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La	pobre	animalita	se	echó	a	llorar.	—Así	no,	entonces	no;	yo	solo	casada	puedo
salir	de	aquí	–y	se	puso	a	contar	los	malos	tratos	que	le	daba	la	vieja	y	a	querer	que	le
tocara	su	cuerpo	y	viera	cómo	lo	tenía	de	llagado	de	los	golpes.	Pero	el	príncipe	no	la
veía,	porque	se	había	vuelto	a	dejar	caer	y	estaba	dormido.	Otro	día	muy	de	mañana
se	levantó	y	oyó	otra	vez	a	la	vieja	dando	de	escobazos	a	la	mica.	No	tuvo	lástima	y
siguió	su	camino.

Eso	mismo	 le	 pasó	 al	 hijo	 segundo,	 quien	 siguió	 por	 la	 misma	 carretera.	 Este
tampoco	quiso	cargar	con	la	mica.

El	tercero	tomó	también	la	carretera	y	al	anochecer	llegó	a	la	casita	del	potrero.	Y
la	misma	cosa:	la	vieja	dando	de	palos	a	la	mica.	Pero	este	tenía	el	corazón	derretido
y	no	podía	con	la	crueldad.	Abrió	la	puerta,	le	quitó	el	palo	a	la	vieja	y	la	amenazó
con	darle	con	él	si	no	dejaba	a	aquel	pobre	animal.

La	vieja	se	puso	como	un	toro	guaco	de	brava	y	no	quería	dar	posada	al	príncipe,
pero	 él	 dijo	 que	 se	 quedaría	 en	 la	 banca	 del	 corredor	 y	 que	 allí	 pasaría	 la	 noche,
aunque	se	enojara	el	Padre	Eterno.

Y	de	veras,	allí	pasó	la	noche.
Allá	 en	 la	 madrugada	 lo	 despertaron	 unos	 jalonazos	 que	 le	 daban.	 Despertó

azorado,	 restregándose	 los	 ojos.	 Una	 manita	 peluda	 le	 tapó	 la	 boca.	 Como	 ya
comenzaban	 las	claras	del	día,	distinguió	a	 la	mica	que	se	mecía	sobre	él,	agarrada
del	techo	por	el	rabo.	Y	la	miquita	se	puso	a	llorar	y	a	contarle	su	martirio.	Luego	le
propuso	 matrimonio.	 Al	 principio	 el	 joven	 le	 llevó	 la	 corriente	 y	 quiso	 tomarlo	 a
broma:	le	ofreció	llevarla	consigo	y	tratarla	con	mucho	cariño,	pero	la	mica	comenzó
a	sollozar	con	una	gran	tristeza	y	por	su	carita	peluda	corrían	las	lágrimas.

—Así	no	–contestó–,	es	 imposible.	Esta	mujer	es	bruja	y	 solo	 si	hallo	quién	se
case	conmigo	podré	salir	de	entre	sus	manos.

Este	príncipe,	que	siempre	había	sido	de	ímpetus,	se	decidió	de	repente	a	casarse
con	 la	mica.	Donde	 dijo	 que	 sí,	 retumbó	 la	 casa	 y	 entre	 un	 humarasco	 apareció	 la
bruja	que	gritaba:	—	¡Y	ahora	cargá	con	tu	mica	para	toda	tu	vida!

Él	 sintió	 de	 veras	 como	 si	 una	 cadena	 atara	 a	 su	 vida	 la	 de	 aquel	 animal.	 El
príncipe	 montó	 a	 caballo	 y	 se	 puso	 la	 mica	 en	 el	 hombro.	 Conforme	 caminaba,
reflexionaba	en	su	acción,	y	comprendía	que	había	hecho	una	gran	tontería.

A	cada	rato	inclinaba	más	la	cabeza.	¿Qué	iba	a	decir	su	padre	cuando	le	fuera	a
salir	con	que	se	había	casado	con	una	mona?	¡Y	su	madre	que	no	encontraba	buena
para	sus	hijos	ni	a	 la	Virgen	María!	¡Cómo	se	iban	a	burlar	sus	hermanos	y	toda	la
gente!	La	mica,	que	parecía	que	le	iba	leyendo	el	pensamiento,	le	dijo:

—Mire,	 esposo	 mío.	 No	 vayamos	 a	 ninguna	 ciudad.	 Metámonos	 entre	 esa
montaña	que	se	ve	a	su	derecha	y	en	ella	encontraremos	una	casita	que	será	nuestra
vivienda.

El	otro	obedeció	y	a	poco	de	 internarse,	dieron	con	una	casa	de	madera	que	no
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tenía	más	que	sala	y	cocina,	con	muebles	pobres,	pero	todo	que	daba	gusto	de	limpio.
Al	frente	estaba	una	huerta	y	atrás	un	maizal	y	un	frijolar,	chayotera	y	matas	de	ayote
que	ya	no	tenían	por	dónde	echar	ayotes.

La	mica	pidió	 al	príncipe	que	 fuera	 a	buscar	 leña;	 ella	 cogió	 la	 tinaja	y	 salió	 a
juntar	agua	a	un	ojo	de	agua	que	asomaba	allí	no	más.	Un	rato	después,	por	el	techo
salía	una	columnita	de	humo	y	por	 la	puerta,	el	olor	de	 la	comida	que	preparaba	 la
mica	y	que	abría	el	apetito.

Y	así	fue	pasando	el	tiempo.
Los	 tres	 príncipes	 habían	 quedado	 en	 encontrarse	 al	 cabo	 de	 un	 año	 en	 cierto

lugar.
El	marido	de	la	mica	siempre	estaba	muy	triste	y	pensaba	no	acudir	a	la	cita.	Pero

ella,	cuando	se	iba	acercando	el	día	señalado,	le	dijo:	—Esposo	mío,	mañana	váyase
para	que	el	sábado	esté	en	el	lugar	en	que	encontrará	a	sus	hermanos.

Él	le	preguntó:	—	¿Cómo	sabés	vos?
Pero	ella	guardó	silencio.
De	veras,	otro	día	partió.	La	mica	tenía	los	ojos	llenos	de	agua	al	decirle	adiós	y	a

él	le	dio	mucha	lástima.
Cuando	llegó	al	lugar,	ya	estaban	allí	sus	hermanos,	muy	alegres.	Le	contaron	que

se	habían	 casado	 con	unas	princesas	 lindísimas,	 que	 tenían	unas	manos	que	 sabían
hacer	milagros.

El	 pobre	 no	masticaba	 palabra	 y,	 al	 oírlos,	 sentía	 ganas	 de	 que	 se	 lo	 tragara	 la
tierra.

—Y	vos,	hombré,	contanos	cómo	es	tu	mujer	–le	preguntaron.
No	se	atrevió	a	confesar	la	verdad	y	les	metió	una	mentira:
—Es	una	niña	tan	bella	que	se	para	el	sol	a	verla,	y	sabe	convertir	los	copos	de

algodón	en	oro	que	hila	en	un	hilo	más	fino	que	el	de	una	telaraña.
Y	 sus	 hermanos,	 al	 escucharlo,	 sintieron	 envidia.	 Cuando	 llegaron	 donde	 sus

padres,	fueron	recibidos	con	gran	alegría.
Cada	uno	se	puso	a	poner	a	su	esposa	por	las	nubes.
—Bueno	 –les	 dijo	 el	 rey–,	 quiero	 antes	 que	 nada	 ver	 los	 prodigios	 que	 saben

hacer.	 Cada	 una	 va	 a	 hilar	 y	 a	 tejer	 una	 camisa	 para	 mí	 y	 otra	 para	 la	 reina,	 tan
finamente,	que	un	muchachito	de	pocos	meses	las	pueda	guardar	en	su	mano.	A	ver
cuál	queda	mejor.	Les	doy	un	mes	de	plazo.

Volvieron	 los	 príncipes	 donde	 sus	 mujeres	 y	 le	 explicaron	 el	 deseo	 del	 rey.
Inmediatamente	las	princesas	encargaron	seda	finísima	y	se	pusieron	a	hilar.	La	mica
no	hizo	nada,	ni	volvió	a	mentar	 la	camisa.	El	marido	 la	 llamaba	al	orden,	pero	se
hacía	como	si	no	fuera	con	ella	y	el	príncipe	se	ponía	cada	vez	más	triste.	El	día	de	ir
al	palacio,	lo	despertó	la	mica	muy	de	mañana;	ya	le	tenía	el	caballo	ensillado.

—	¿Para	qué	me	has	ensillado	mi	bestia?	No	pienso	ir	adonde	mis	padres,	porque
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no	puedo	llevarles	lo	que	me	pidieron.
Entonces	ella	le	entregó	dos	semillas	de	tacaco.
—Aquí	están	las	camisas	–le	dijo.
El	muchacho	no	quería	creer,	pero	la	mica	le	dijo	que	si	al	abrirlas	ante	su	padre

no	tenía	lo	que	deseaba,	él	quedaría	libre	de	ella.
Partió	el	príncipe	y	en	el	camino	encontró	a	sus	hermanos,	que	en	cajas	de	oro

llevaban	las	camisas	de	un	tejido	de	seda	muy	fino.	Las	costuras	apenas	si	se	veían	y
los	botones	eran	de	oro.	Cuando	el	menor	enseñó	sus	semillas	de	tacaco,	los	mayores
le	hicieron	burla.	Al	llegar	ante	el	rey,	se	regocijó	este	del	trabajo	de	las	dos	nueras	y
se	 puso	 furioso	 cuando	 el	 otro	 le	 dio	 las	 semillas	 de	 tacaco.	 Como	 las	 cogió	 con
cólera,	las	destripó	y	entonces	de	cada	una	salió	una	camisa	de	tela	tan	fina	que	una
hoja	de	rosa	se	veía	ordinaria	a	la	par,	y	de	una	blancura	tal,	que	parecía	tejida	con
hebras	hiladas	del	copo	de	la	luna.	Los	botones	eran	piedras	preciosas	y	las	costuras
no	se	podían	ver	ni	buscándolas	con	lente.	El	rey	y	la	reina	casi	se	van	de	bruces	y	los
hermanos	salieron	avergonzados	y	envidiosos.

—Bueno	 –dijo	 el	 rey–.	 Estoy	 muy	 satisfecho	 del	 trabajo	 de	 vuestras	 esposas.
Ahora	que	cada	una	me	envíe	un	plato.

Quiero	ver	cuál	cocina	mejor.	Les	doy	una	quincena	de	plazo.
El	menor	volvió	muy	contento	donde	su	mica	y	le	contó	el	nuevo	capricho	de	su

padre.	 La	mica	 no	 volvió	 a	mencionar	 el	 asunto,	 pero	 el	 príncipe	 esta	 vez	 esperó
pacientemente.	Eso	sí,	 se	sintió	algo	 intranquilo	cuando	 llegado	el	día,	 la	vio	coger
para	el	cerco	y	volver	con	un	gran	ayote	que	echó	a	cocinar	en	la	olla.

—Me	le	va	a	llevar	esto	a	su	tata	–le	dijo	sacándolo	y	echándolo	en	un	canasto.
Él	no	hallaba	cómo	 ir	 llegando	con	aquello.	Pero	 los	ojillos	de	 la	mica	estaban

nadando	 en	 malicia.	 Entonces	 se	 decidió,	 cogió	 su	 canasta	 y	 echó	 a	 andar.	 En	 el
camino	 encontró	 a	 sus	 hermanos	 que	 venían	 seguidos	 de	 criados	 cargados	 de
bandejas	de	oro	y	plata,	con	manjares	exquisitos	preparados	por	sus	esposas.

Cuando	 lo	 vieron	 a	 él	 con	 su	 ayote	 entre	 un	 canasto,	 se	 burlaron	 y	 le	 hicieron
chacota.

Se	sentaron	a	la	mesa	y	comenzaron	a	servir	los	platos,	y	el	rey	y	la	reina	hasta
que	 se	 chupaban	 los	 dedos.	 Pero	 cuando	 fueron	 entrando	 con	 el	 ayote	 entre	 el
canasto,	el	rey	se	enfureció	como	un	patán	y	lo	cogió	y	lo	reventó	contra	una	pared.	Y
al	 reventarse,	 salió	 volando	 de	 él	 una	 bandada	 de	 palomitas	 blancas,	 unas	 con
canastillas	de	oro	en	el	pico,	llenas	de	manjares	tan	deliciosos	como	los	que	se	deben
de	comer	en	el	cielo	en	la	mesa	de	Nuestro	Señor;	otras	con	flores	que	dejaban	caer
sobre	todos	los	presentes.	¡Ave	María!	¡Aquello	sí	que	fue	algazara	y	media!

El	 rey	 les	dijo:	—Bueno,	 ahora	quiero	que	me	 traigan	una	vaquita	que	ojalá	 se
pueda	ordeñar	en	la	mesa,	a	la	hora	de	las	comidas.	Les	dio	ocho	días	de	plazo.

Los	príncipes	se	fueron	renegando	de	su	padre	tan	antojado.	Llegaron	de	chicha	a
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contar	cada	uno	a	su	esposa	el	antojo	del	rey.	Solo	el	menor	no	dijo	nada,	porque	la
cosa	le	parecía	imposible.

A	los	ocho	días	fue	entrando	la	mica	con	un	cañuto	de	caña	de	bambú	y	lo	entregó
a	su	esposo:

—Tome,	hijo,	y	vaya	al	palacio.	Tenga	confianza	y	verá	que	le	va	bien.	No	lo	abra
hasta	que	llegue.

El	muchacho	cogió	el	cañuto	y	partió.	En	el	patio	encontró	a	sus	hermanos	con
unas	vaquitas	enanas	del	 tamaño	de	un	 ternero	 recién	nacido	y	 llenas	de	cintas.	Al
verlo	entrar	sin	nada,	se	pusieron	a	codearse	y	a	reír.

A	la	hora	del	almuerzo	fueron	entrando	con	sus	vacas	y	se	empeñaron	en	que	se
subieran	a	la	mesa,	pero	allí	los	animales	dejaron	una	quebrazón	de	loza	y	una	hasta
una	gracia	hizo	en	el	mantel.	El	rey	y	la	reina	se	enojaron	mucho	y	se	levantaron	de	la
mesa	sin	atravesar	bocado.

A	la	comida,	el	rey	preguntó	a	su	hijo	menor	por	su	vaquita.	Él	sacó	el	cañuto	de
caña	de	bambú,	lo	abrió	y	va	saliendo	una	vaquita	alazana	con	una	campanita	de	plata
en	el	pescuezo	y	los	cachitos	y	los	casquitos	de	oro.	Las	teticas	parecían	botoncitos
de	 rosa	miniatura.	Se	 fue	 a	 colocar	muy	mancita	 frente	 al	 rey	 sobre	 su	 taza,	 como
para	que	la	ordeñara.	El	rey	lo	hizo	y	llenó	la	taza	de	una	leche	amarillita	y	espesa.
Después	se	colocó	ante	la	reina	e	hizo	lo	mismo,	y	así	fue	haciendo	con	cada	uno	de
los	que	estaban	sentados.	Todos	tenían	un	bigote	de	espuma	sobre	la	boca.

Por	supuesto	que	ustedes	imaginarán	cómo	estaban	los	reyes	con	su	hijo	menor.
¡Ni	para	qué	decir	nada	de	esto!

Los	otros,	que	se	veían	perdidos,	salieron	con	el	rabo	entre	las	piernas.
—Ahora	–dijo	el	rey–,	quiero	que	me	traigan	a	sus	esposas	el	domingo	entrante.
—	¡Aquí	sí	me	llevó	la	trampa!	–pensó	el	hijo	menor.	Por	un	si	acaso,	se	fue	a	las

tiendas	 y	 compró	 un	 corte	 de	 seda,	 un	 sombrero,	 guantes,	 zapatillas,	 ropa	 interior,
polvos,	perfume	y	qué	sé	yo.

Y	llegó	con	sus	regalos	adonde	su	esposa	y	le	contó	lo	que	deseaba	su	padre.	La
mica	 se	hizo	 la	 sorda	y	 en	 toda	 la	 semana	 trabajó	nada	más	que	 en	 sus	 labores	de
costumbre:	barrer,	limpiar,	hacer	la	comida	y	lavar.

Cada	rato	el	marido	le	decía:
—Hija,	¿por	qué	no	saca	el	corte	que	le	traje	y	hace	un	vestido?
Pero	ella	lo	que	hacía	era	encaramarse	en	su	trapecio	que	estaba	suspendido	de	la

solera	y	hacer	maroma	colgada	del	rabo.
Cuando	la	veía	en	estas	piruetas	al	príncipe	se	le	fruncía	la	boca	del	estómago	de

la	vergüenza...	¡Si	su	esposa	no	era	sino	una	pobre	mica!
El	sábado	pidió	a	su	marido	que	fuera	a	conseguir	una	carreta	y	que	la	pidiera	con

manteado	para	ir	así	a	conocer	a	sus	suegros.	Él	quiso	persuadirla	de	que	era	muy	feo
ir	 en	 carreta,	menos	 adonde	 el	 rey;	 que	 se	 iban	 a	 reír	 de	 ellos;	 que	 la	 gente	 de	 la
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ciudad	era	rematada	y	que	por	aquí	y	por	allá.	Pero	la	mica	metió	cabeza	y	dijo	que	si
no	iba	en	carreta,	no	iría.

El	príncipe	pensaba	que	eso	sería	lo	mejor,	y	a	ratos	intentó	no	volver	a	poner	los
pies	en	el	palacio,	pero	el	caso	es	que	fue	a	buscar	y	contratar	la	carreta.

El	 domingo	 quiso	 que	 su	 esposa	 se	 arreglara	 y	 adornara,	 que	 se	 envolviera
siquiera	en	la	seda	que	él	había	traído,	porque	deseaba	que	no	le	vieran	el	rabo.	La
mica,	que	era	cabezona	como	ella	sola,	no	quiso	hacer	caso	y	le	contestó:

—Mire,	 hijo,	 para	 el	 santo	 que	 es	 con	un	 repique	basta	 –y	 se	 pasó	 la	 lengüilla
rosada	por	el	pelo.

Lo	mandó	que	se	fuera	adelante	y	ella	se	metió	entre	la	carreta.
El	príncipe	encontró	de	camino	a	 sus	hermanos	que	 iban	en	sendas	carrozas	de

cuatro	caballos,	cada	uno	con	su	esposa	llena	de	encajes	y	plumas	que	pegan	al	techo
del	coche.	Eran	hermosotas,	no	se	podía	negar,	y	el	joven	volvió	la	cabeza	y	pegó	un
gran	suspiro	cuando	allá	vio	venir	la	carreta	pesada	y	despaciosa.

—	¿Y	tu	mujer?	–preguntaron	los	hermanos.
—Allá	viene	en	aquella	carreta.
Las	señoras	se	asomaron	y	se	taparon	la	boca	con	el	pañuelo	para	que	su	cuñado

no	 las	 viera	 reír.	 Los	 príncipes	 se	 pusieron	 como	 chiles,	 al	 pensar	 lo	 que	 podrían
imaginar	 sus	mujeres	 al	 ver	 que	 su	 cuñada	venía	 entre	 una	 carreta	 cubierta	 con	un
manteado	como	una	campiruza	cualquiera.

Llegaron	a	la	puerta	del	palacio.	El	rey	y	la	reina	salieron	a	recibir	a	sus	hijos.	Las
dos	 nueras	 al	 inclinarse	 les	 metieron	 los	 plumajes	 por	 la	 nariz.	 En	 esto	 la	 carreta
quiso	entrar	en	el	patio,	pero	los	guardias	lo	impidieron.

—	¿Y	tu	esposa?	–preguntó	el	rey	al	menor	de	sus	hijos,	que	andaba	para	adentro
y	para	afuera	haciendo	pinino.

—Allí	viene	entre	esta	carreta	–contestó	chillado.
—	¡Entre	esa	carreta!	Pero	hijo,	¡vos	estás	loco!
Y	el	gentío	que	estaba	a	la	entrada	del	palacio	se	puso	a	silbar	y	a	burlarse,	al	ver

la	carreta	con	su	manteado	detrás	de	aquellas	carrozas	que	brillaban	como	espejos.
El	rey	gritó	que	dejaran	pasar	la	carreta.
Y	la	carreta	fue	entrando,	cararán	cararán...	Se	detuvo	frente	a	la	puerta...
¡Al	 príncipe	 un	 sudor	 se	 le	 iba	 y	 otro	 se	 le	 venía!	Deseaba	 que	 la	 tierra	 se	 lo

tragara.	Tuvo	que	sentarse	en	una	grada,	porque	no	se	podía	sostener.	¡Ya	le	parecía
oír	los	chiflidos	de	la	gente	donde	vieran	salir	de	la	carreta	una	mica!

¡Pero	fue	saliendo	una	princesa	tan	bella	que	se	paraba	el	sol	a	verla,	vestida	de
oro	y	brillantes,	 con	una	estrella	 en	 la	 frente,	 riendo	y	enseñando	unos	dientes	que
parecían	pedacitos	de	cuajada!

Lo	primero	que	hizo	fue	buscar	al	menor	de	los	príncipes.
Le	cogió	una	mano	con	mucha	gracia	y	le	dijo:
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—Esposo	mío,	presénteme	a	sus	padres.
Cuando	 se	 los	 hubo	 presentado,	 los	 reyes	 se	 sintieron	 encantados	 porque	 hacía

unas	reverencias	y	decía	unas	cosas	con	tal	gracia,	como	jamás	se	había	visto.
El	rey	en	persona	la	llevó	de	bracete	al	comedor	y	la	sentó	a	su	derecha.	Durante

la	comida,	sus	concuñas,	que	no	le	perdían	ojo,	vieron	que	la	princesa	se	echaba	entre
el	seno,	con	mucho	disimulo,	cucharadas	de	arroz,	picadillo,	pedacitos	de	pescado	y
empanadas.	Por	imitarla	hicieron	lo	mismo.

Después	hubo	un	gran	baile.	Cuando	empezaron	a	bailar,	la	princesa	se	sacudió	el
vestido	 y	 salieron	 rodando	 perlas,	 rubíes	 y	 flores	 de	 oro.	Las	 otras	 creyeron	 que	 a
ellas	les	iba	a	pasar	lo	mismo	y	sacudieron	sus	vestidos,	pero	lo	que	salió	fueron	los
granos	de	arroz,	el	picadillo,	los	pedazos	de	carne	y	las	empanadas.	Los	reyes	y	sus
maridos	sintieron	que	se	les	asaba	la	cara	de	vergüenza.

Luego	el	rey	cogió	a	su	hijo	menor	y	su	esposa	de	la	mano	y	los	llevó	al	trono.	—
Ustedes	serán	nuestros	sucesores	–les	dijo.

Pero	ella	con	mucha	gracia	 le	contestó:	—Le	damos	 las	gracias,	pero	yo	soy	 la
única	hija	del	 rey	de	Francia,	que	está	muy	viejito	y	quiere	que	mi	esposo	se	haga
cargo	de	la	corona.

Al	oír	que	era	la	hija	del	rey	de	Francia,	el	rey	casi	se	va	para	atrás,	porque	el	rey
de	Francia	era	el	más	rico	de	todos	los	reyes,	el	rey	de	los	reyes,	como	quien	dice.	La
princesa	habló	algunas	palabras	al	oído	de	su	marido,	quien	dijo	a	su	padre:

—Padre	mío,	 ¿por	 qué	 no	 reparte	 su	 reino	 entre	mis	 dos	 hermanos?	Así	 estará
mejor	atendido.

Al	rey	le	pareció	muy	bien	y	allí	mismo	hizo	la	repartición.
Los	hermanos	quedaron	muy	agradecidos.	Luego	se	despidieron	y	se	fueron	para

Francia	 en	 una	 carroza	 de	 oro	 con	 ocho	 caballos	 blancos	 que	 tenían	 la	 cola	 y	 las
crines	como	cataratas	espumosas.	Esta	carroza	llegó	cuando	la	carreta	que	trajo	a	la
princesa	iba	saliendo	del	patio	del	palacio,	y	cuando	estuvieron	solos,	la	niña	le	contó
que	una	bruja	enemiga	de	su	padre,	porque	este	no	había	querido	casarse	con	ella,	se
vengó	convirtiéndole	a	su	hija	en	una	mica,	la	que	volvería	a	ser	como	los	cristianos
cuando	un	príncipe	quisiera	casarse	con	esa	mica.

Y	después	vivieron	muy	felices.

Y	yo	fui
y	todo	lo	vi
y	todo	lo	curioseé,
y	nada	saqué.
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VI
El	cotonudo

Pues,	señor,	había	una	vez	una	viejita	que	tenía	un	hijo	galanote	e	inteligente	y
además	bueno	y	sumiso	con	ella,	que	parecía	una	hija	mujer.	La	viejita	era	muy	pobre
y	siempre	tenía	que	andar	corre	que	te	alcanzo	con	el	real;	lo	único	que	tenía	era	una
casita	en	las	afueras	de	la	ciudad	y	sus	fuerzas,	con	las	que	lavaba	y	aplanchaba,	para
ayudar	a	su	hijo	a	quien	se	le	había	metido	entre	ceja	y	ceja	estudiar	para	médico.	Eso
sí,	que	el	pobre	tenía	que	presentarse	en	la	escuela	sabe	Dios	cómo:	el	vestido	hecho
un	puro	remiendo,	nada	de	cuello	ni	corbata	y	con	la	patica	en	el	suelo.

Para	ir	a	la	escuela	el	joven	pasaba	todos	los	días	frente	al	palacio	del	rey,	y	dio	la
casualidad	que	a	esa	hora	se	asomaba	la	hija	del	rey	al	balcón.	A	la	princesa	le	llamó
la	atención	aquel	joven	tan	galán	vestido	pobremente,	pero	tan	limpio	que	parecía	un
ajito,	con	los	pies	descalzos	tan	lavados	y	blancos,	que	daba	lástima	mirarlos	caminar
entre	los	barriales.

¿Adónde	iría	con	sus	alforjitas	al	hombro	y	sus	libros	bajo	el	brazo?
Por	 fin	un	día	no	 se	 aguantó	y	mandó	a	una	de	 sus	 criadas	a	que	 lo	 llamara,	y

cuando	 lo	 oyó	 hablar	 con	 tanta	 sencillez	 y	 facilidad,	 se	 enamoró	 perdidamente	 del
joven.	Y	desde	entonces	lo	esperaba	en	el	jardín	para	conversar	con	él.

El	 joven	 también	 se	 había	 enamorado	 de	 la	 princesa	 quien	 era	 un	 primor	 de
bonita:	con	una	cabeza	que	era	como	ver	el	sol	de	rubia	y	en	la	que	cada	hebra	era
crespa	 como	 un	 quelite	 de	 chayote.	 Además	 era	 buena	 y	 noble,	 que	 no	 tenía
compañera,	y	ella	 tan	 lo	mismo	trataba	al	pobre	que	al	 rico.	Pero	el	 joven	se	había
guardado	con	candado	 su	 enamoramiento,	porque	¿en	qué	cabeza	podría	 caber	que
una	princesa	se	casara	con	un	chonete	como	él,	que	no	se	calzaba	porque	no	tenía	con
qué	comprar	zapatos?

Pero	 así	 es	 el	mundo,	 y	 la	 princesa	 al	 ver	 que	 el	muchacho	 no	 tenía	 trazas	 de
decirle:	"Tenés	los	ojos	así	y	la	boca	asá",	dejó	a	un	lado	la	pena	y	un	día,	sin	más	ni
más,	le	declaró	que	estaba	enamorada	de	él.	Al	principio	el	joven	creyó	que	era	por
burlarse,	pero	al	fin	acabó	por	convencerse	de	que	le	estaba	hablando	de	de	veras.

Entonces	le	dijo:
—Mire,	es	mejor	que	no	pensemos	en	esto.	Yo	soy	lo	que	se	llama	un	arrancado.

Es	de	las	cosas	que	no	hay	que	pensar	dos	veces,	y	lo	mejor	que	yo	puedo	hacer	es
decirle	adiós	y	no	volver	ni	a	pasar	por	esta	calle.

Pero	 la	 princesa,	 que	 también	 era	 muy	 cabezona,	 se	 le	 prendió	 como	 una
garrapata	 y	 acabó	 por	 hacerlo	 aceptar	 una	 bolsa	 llena	 de	 oro	 para	 que	 se	 fuera	 a
tantear	fortuna.	Ella	le	juraba	esperarlo.	Él	partió	a	rodar	tierras.	Un	día	se	embarcó,
naufragó	el	buque	en	que	 iba,	y	por	un	milagro	de	Dios	quedó	vivo	para	contar	 el
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cuento.
Hecho	un	¡ay,	de	mí!,	regresó	a	su	país.	Su	madre	lo	recibió	con	gran	alegría.
Allá,	entre	oscuro	y	claro,	se	envolvió	en	un	cotón,	se	puso	un	gran	sombrero,	las

dos	únicas	cosas	que	trajo	de	su	viaje,	y	fue	a	pasearse	frente	al	balcón	de	la	princesa,
para	 ver	 si	 podía	 entregarle	 una	 carta	 en	 la	 que	 le	 contaba	 sus	 desgracias	 y	 la
conveniencia	 de	 que	 no	 lo	 esperara	 y	 se	 casara	 con	 un	 príncipe.	 Los	 que	 lo
encontraban	se	decían:

—	¿Quién	será	ese	cotonudo?
Consiguió	lo	que	deseaba,	pero	la	niña	mandó	a	buscarlo	y	lo	convenció	de	que

debía	recibir	otra	bolsa	de	dinero	y	volver	a	comenzar.	Partió	de	nuevo	a	rodar	tierras,
pero	en	esta	ocasión	unos	ladrones	lo	dejaron	a	buenas	noches	con	cuanto	llevaba.

Volvió	 a	 su	país	 y	otra	vez	 a	ponerse	 el	 cotón	y	 el	 gran	 sombrero	y	otra	vez	 a
buscar	a	la	princesa.	Los	que	lo	veían	se	preguntaban:

—	¿Quién	será	ese	cotonudo?
Y	la	criada	de	la	princesa	corrió	a	avisar	a	su	ama	que	allí	estaba	"su	cotonudo",	y

la	princesa	comprendió.
En	esta	ocasión	fue	más	difícil	el	convencerlo	de	que	debía	recibir	otra	bolsa	de

oro,	y	la	pobre	niña	tuvo	que	arrodillarse	y	llorar	para	que	él	la	recibiera.
Se	fue,	se	embarcó	y	por	lo	que	se	ve	era	más	torcido	que	un	cacho	de	venado,

porque	en	una	tempestad,	el	mar	se	tragó	el	barco	en	que	iba,	y	a	él	lo	arrojaron	las
olas	a	una	isla	desierta,	sin	más	vestido	que	aquel	con	el	Nuestro	Señor	lo	echó	a	este
mundo.	 Cuando	 volvió	 en	 sí,	 estaba	 tan	 desesperado	 que	 pensó	 que	 lo	 mejor	 que
podía	 hacer	 era	 ahorcarse,	 y	 se	 puso	 a	 buscar	 unos	 bejucos	 resistentes	 y	 un	 palo
donde	hacerlo.	Halló	las	dos	cosas.	El	árbol	estaba	a	orillas	de	un	río	y	antes	de	subir
le	dieron	ganas	de	beber	agua.	Al	acercarse,	vio	en	el	centro	de	la	corriente	un	joven
muy	galán	sentado	en	una	piedra.	Le	preguntó	qué	hacía	allí,	y	el	otro	le	contestó	que
era	un	príncipe	a	quien	hacía	muchos	años	tenían	encantado.	Él	recién	llegado	quiso
saber	si	no	habría	medio	de	desencantarlo	y	el	otro	le	dijo	que	sí,	pero	que	era	muy
difícil	hallar	quién	se	comprometiera	a	ello,	porque	se	necesitaba	una	persona	muy
valiente	que	fuera	a	sentarse	en	una	piedra	que	él	ocupaba,	dispuesta	a	hacerle	frente
sin	 temblar	 a	 cuanto	 viniera.	Entonces	 el	 cotonudo	 reflexionó	 que	 era	mejor	morir
tratando	 de	 sacar	 de	 apuros	 a	 un	 prójimo,	 que	 ahorcado,	 y	 le	 dijo	 que	 él	 estaba
dispuesto	 a	 probar	 si	 era	 posible	 librarlo	 de	 semejante	 situación.	 Y	 diciendo	 y
haciendo,	se	metió	en	la	corriente	y	obligó	al	príncipe	a	dejarle	el	lugar.	Este	se	sentó
en	la	orilla	a	aguardar	su	destino.

De	 pronto	 se	 vio	 venir	 una	 creciente	 que	 arrastraba	 piedras	 enormes	 y	 troncos
inmensos.	El	cotonudo	pensó	que	hasta	allí	se	la	había	prestado	Dios,	se	santiguó	y
esperó	tranquilamente	que	la	corriente	lo	arrastrara.	Pero	con	gran	asombro	suyo,	el
agua	 se	 apaciguó	 y	 vino	 muy	 sumisa,	 como	 un	 perro,	 a	 lamerle	 los	 pies	 e
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inmediatamente	 el	 río	 se	 secó.	 Luego	 vio	 venir	 hacia	 él	 un	 tigre	muy	 grande	 que
echaba	fuego	por	los	ojos	y	le	enseñaba	los	dientes.

—Ahora	 sí	 que	 no	 me	 escapo	 –se	 dijo.	 Volvió	 a	 santiguarse	 y	 con	 toda
tranquilidad	 encomendó	 su	 alma	 a	Dios.	 Pero	 el	 tigre	 se	 acercó,	 le	 lamió	 los	 pies
como	 el	 agua	 y	 desapareció	 entre	 la	 montaña.	 Después	 fue	 un	 toro	 de	 aspecto
temible,	que	hubiera	hecho	temblar	al	mismo	San	Miguel	Arcángel,	quien	no	le	tuvo
miedo	ni	al	Diablo.	Pero	el	muchacho	pensó	que	seguramente	pasaría	como	con	 la
creciente	y	el	tigre,	y	más	bien	se	rió	de	los	aspavientos	del	toro,	que	pasó	a	su	lado
cual	un	huracán,	sin	causarle	el	menor	daño.

Al	punto	se	oyó	un	gran	estruendo,	la	piedra	en	que	estaba	sentado	dio	una	vuelta
y	 se	 vio	 la	 entrada	 de	 una	 cueva.	El	 príncipe	 se	 acercó,	 abrazó	 a	 su	 salvador	 y	 se
arrodilló	ante	él	 llorando	y	le	besó	las	manos.	Luego	lo	llevó	a	 la	cueva	que	estaba
llena	de	 talegos	de	oro,	de	cajas	 llenas	de	brillantes,	 rubíes	y	 toda	clase	de	piedras
preciosas,	de	conchas	que	encerraban	perlas	que	parecían	botoncitos	de	rosa.

—Todo	esto	es	nuestro	–dijo	el	príncipe–.	Un	enano	venía	cada	semana	a	darme
de	latigazos	y	a	mortificarme,	y	me	enseñó	una	vez	estos	tesoros	y	burlándose,	dijo
que	serían	míos	el	día	que	hubiera	quién	me	desencantara.	Yo	le	pregunté	por	llevarle
la	 corriente,	 que	 cómo	 haría	 en	 tal	 caso	 para	 sacarlos,	 y	 él	 me	 contestó	 que
inmediatamente	habría	un	barco	en	el	puerto,	del	que	yo	podría	hacer	y	deshacer.

Se	subieron	a	una	altura	y	desde	allí	divisaron,	efectivamente,	un	gran	barco	en	el
puerto.	Comenzaron	a	transportar	las	riquezas	y	cuando	terminaron,	se	hicieron	a	la
vela.	Manos	 invisibles	 ejecutaban	 todos	 los	 trabajos	 que	 se	 necesitan	 en	un	buque.
Así	llegaron	hasta	un	puerto	del	reino	del	príncipe.	Los	reyes,	sus	padres,	aún	vivían,
muy	 viejitos	 y	 siempre	 pensando	 en	 su	 hijo	 desaparecido	 hacía	 tantos	 años.	 El
príncipe	 envió	 a	 su	 amigo	 a	 prepararlos...	 ¿Para	 qué	 hablar	 de	 la	 felicidad	 de	 los
reyes?	Lo	cierto	es	que	no	quedó	campana	que	no	repicó,	ni	grano	de	pólvora	que	no
reventó,	en	señal	de	alegría	por	el	regreso	del	príncipe	a	quien	todos	creían	muerto.
Los	reyes	dieron	al	pueblo	todos	sus	toros	y	vacas	para	que	los	mataran	y	los	asaran
en	 las	 plazas	 públicas	 y	 sacaron	 de	 sus	 bodegas	 todo	 el	 vino,	 para	 que	 el	 pueblo
comiera	y	bebiera	hasta	caer	sentado.	Tres	días	duró	la	parranda.

Al	 cotonudo	 lo	 querían	 casar	 con	 una	 de	 las	 hijas	 del	 rey,	 pero	 él	 les	 contó	 su
compromiso	 y	 se	 despidió.	 El	 príncipe	 le	 dio	 un	 gran	 barco	 cargado	 con	 las	 dos
terceras	partes	del	 tesoro	 sacado	de	 la	 isla,	 y	 el	 rey	y	 la	 reina	una	 caja	de	oro	que
debía	abrir	el	día	de	su	boda.

Por	fin	partió	con	las	bendiciones	de	toda	aquella	gente	y	al	cabo	de	unos	cuantos
días	de	navegar	llegó	a	su	país.	Salió	del	buque	de	noche	para	que	no	lo	conocieran.
Halló	a	su	madre	en	la	misma	casa	y	hecha	un	tacaquito	la	vieja.	La	pobre	ya	casi	no
veía,	de	tanto	llorar	por	su	hijo.	¡Oh,	felicidad,	cuando	reconoció	a	su	muchacho!

Otro	día,	entre	oscuro	y	claro,	se	metió	en	su	cotón,	y	se	puso	el	gran	sombrero
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(ambas	 cosas	 las	 había	 dejado	 guardadas	 en	 su	 casa)	 y	 se	 fue	 a	 rondar	 el	 palacio.
Observó	que	en	las	calles	había	mucho	movimiento,	que	el	palacio	estaba	iluminado
como	para	una	fiesta,	que	a	cada	instante	llegaban	coches	de	los	que	bajaban	señoras
y	 caballeros	 con	 vestidos	 resplandecientes.	 Preguntó	 la	 causa	 de	 todo	 aquello	 y	 le
contestaron	que	esa	noche	se	casaba	la	hija	del	rey.	Llamó	a	un	criado	y	le	dio	cien
pesos	para	que	le	llamara	a	la	viejita	que	había	chineado	a	la	princesa,	quien	lo	quería
mucho,	y	por	supuesto	el	criado	no	se	hizo	mucho	de	rogar.	Vino	la	sirvienta	y	al	ver
al	cotonudo	se	puso	en	un	temblor.	Lo	llevó	a	un	rincón	y	le	contó	que	la	princesa	lo
creía	muerto,	porque	habían	pasado	varios	años	sin	tener	noticias	suyas	y	que	ahora	el
rey	 la	 obligaba	 a	 casarse	 con	un	príncipe	muy	viejo	 y	más	 feo	que	un	golpe	 en	 la
espinilla.	Le	rogó	que	esperara	allí	un	momento	y	corrió	a	avisar	a	su	ama.	A	pesar	de
la	emoción	que	le	causó	esta	noticia,	la	princesa	no	se	atarantó	y	dijo	a	su	criada	que
por	un	pasadizo	que	solo	ellas	conocían,	lo	llevara	a	la	capilla	y	lo	escondiera	detrás
de	unas	cortinas	que	estaban	cerca	del	altar.

Por	 fin	 entraron	 los	 novios	 y	 los	 convidados	 a	 la	 capilla.	 El	 cotonudo,	 que	 no
tembló	ante	la	creciente,	ni	ante	el	 tigre,	ni	el	 toro,	no	se	podía	sostener	al	ver	a	su
princesa	tan	linda,	que	parecía	una	luna	nueva	con	su	vestido	de	novia.	¡Y	qué	feo	y
qué	viejo	era	el	hombre	que	se	la	quería	quitar!

El	señor	obispo	se	acercó	a	los	que	se	iban	a	desposar.
Cuando	preguntó	a	la	niña:	"¿Recibe	por	esposo	y	marido	al	príncipe	don	Fulano

de	Tal?",	ella	dio	media	vuelta,	apartó	la	cortina,	sacó	a	su	cotonudo,	y	con	voz	muy
clara	dijo:

—No,	señor,	al	que	recibo	es	a	este	–y	el	señor	obispo	se	vio	obligado	a	echarles
la	bendición.	Por	supuesto	que	aquello	fue	levantar	un	polvorín:	la	reina	cayó	con	un
ataque	y	el	rey	se	puso	como	agua	para	chocolate,	mandó	que	la	cocinera	trajera	su
vestido	 más	 tiznado	 y	 ordenó	 a	 su	 hija	 que	 se	 lo	 pusiera.	 Luego	 los	 echó	 puerta
afuera.	En	 ese	momento	 pasaba	 un	 carbonero	 con	 su	 borriquito	 cargado	 de	 carbón
que	iba	a	vender	a	la	próxima	ciudad,	porque	al	otro	día	era	el	día	de	mercado.	El	rey
hizo	que	quitaran	al	pobre	hombre	su	borrico	y	sobre	los	sacos	obligó	a	la	princesa
que	se	montara.	Hecho	esto,	se	metió	en	su	palacio	y	les	tiró	la	puerta	encima.

El	cotonudo,	con	mucha	cachaza,	se	aguantó	todo	aquello.
Comenzó	a	arriar	la	bestia	que	llevaba	a	su	mujer	encima	y	a	abrirse	paso	como

podía	entre	la	gente	que	los	seguía	burlándose	y	poniéndolos	como	un	chuica.
Tomaron	el	camino	del	puerto	con	aquel	molote	de	gente	que	no	los	desamparaba

y	que	no	se	cansaba	de	gritar:
—	¡La	princesa	se	ha	vuelto	loca!	¡Achará	la	princesa	que	se	fue	a	casar	con	ese

cotonudo!	¡Siempre	el	peor	chancho	se	lleva	la	mejor	mazorca!
El	 cotonudo	 se	hacía	 el	 tonto	y	 como	si	no	 fuera	 con	él,	 trun,	 trun,	 arriando	el

borrico.
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Pero,	cuál	fue	la	admiración	de	todos	al	verlo	entrar	en	el	muelle,	detenerse	frente
a	aquel	hermoso	barco,	el	más	grande	y	hermoso	que	hasta	entonces	no	llegara	a	este
país	y	tocar	en	un	pito	a	cuyo	sonido	salió	toda	la	tripulación	apresuradamente.	Bajó
el	capitán	con	el	sombrero	en	la	mano	y	saludó	al	cotonudo	de	un	modo	que	casi	se	le
quebraba	 el	 espinazo.	 El	 cotonudo	 le	 dijo	 unas	 palabras	 al	 oído,	 subió	 el	 otro	 de
estampía	al	barco	y	formó	la	tripulación	en	dos	filas;	todos	los	cañones	comenzaron	a
disparar	 y	 la	 banda	 del	 barco	 a	 tocar	 la	 pieza	 más	 alegre	 que	 sabía.	 Entonces	 el
cotonudo	bajó	del	burro	a	su	esposa,	y	sacó	de	entre	su	cotón	un	gran	bolsillo	lleno	de
monedas	de	oro	y	lo	entregó	al	pobre	carbonero	que	lo	había	seguido	pie	a	pie,	con	la
cara	 más	 triste	 que	 un	 viernes	 santo.	 Luego	 le	 dio	 unas	 palmaditas	 al	 burro	 y	 lo
devolvió	a	su	dueño.

Entretanto,	la	gente	estaba	como	en	misa	y	todos	no	hacían	más	que	abrir	los	ojos
lo	más	que	podían.

La	princesa	estaba	también	sin	saber	qué	pensar.	Su	marido	la	cogió	de	una	mano
y	subió	al	barco	entre	las	dos	filas	de	marineros,	que	tenían	la	cabeza	inclinada	como
si	fuera	pasando	Nuestro	Amo.	Cuando	estuvieron	arriba,	todos	tiraron	sus	gorras	por
los	aires	y	gritaron:

—	¡Que	vivan	el	cotonudo	y	su	esposa!
El	 cotonudo	 llevó	 a	 su	 mujer	 a	 un	 salón	 tan	 lujoso,	 que	 la	 princesa,	 con	 ser

princesa,	nunca	se	lo	había	imaginado.	Allí	estaba	la	caja	de	oro	que	los	reyes,	padres
de	 su	 amigo,	 le	 habían	 dado	 para	 que	 la	 abriera	 el	 día	 de	 su	 boda.	 La	 abrieron	 y
dentro	de	ella	había	dos	vestidos	como	para	un	rey	y	una	reina,	pero	tan	maravillosos,
que	la	princesa	abrió	su	boquita	de	par	en	par	y	no	dijo	ni	tus	ni	mus.

Así	 que	 se	 vistieron,	 salieron	 para	 montar	 en	 una	 carroza	 de	 oro	 y	 plata	 que
habían	sacado	del	barco,	tirada	por	ocho	caballos	a	cual	más	copetón.

Las	gentes,	al	verlos,	gritaban:	"¡Son	el	sol	y	la	luna!	¡La	princesa	se	ha	casado
con	el	rey	más	hermoso	de	la	Tierra!

¡Hizo	 bien	 la	 princesa	 en	 no	 casarse	 con	 aquel	 viejo	 que	 no	 es	 más	 que	 el
cascarón!	¡Este	sí	que	es	ñeque!".

Montaron	en	la	carroza	y	fueron	por	la	viejecita	madre	del	cotonudo,	que	estaba
en	vela	 esperando	a	 su	hijo.	Cuando	vio	 todo	aquello,	 creyó	que	 se	había	quedado
dormida	en	la	silla	y	que	soñaba.	¿Cómo	iba	a	ser	que	este	hermoso	señor	vestido	de
oro,	 y	 casado	 con	 la	 hija	 del	 rey,	 fuera	 su	 hijo,	 quien	 salió	 temprano	 de	 la	 noche,
envuelto	en	su	cotón?

"¡Las	 cosas	 que	 sueña	 uno!",	 se	 decía.	Y	 se	metía	 pellizquitos	 ella	misma	y	 se
preguntaba:

—	¿A	qué	hora	voy	a	despertar?
Volvieron	al	barco	y	a	poco	 llegaron	unos	amigos	del	 rey	que	ya	habían	 tenido

noticias	de	las	maravillas	que	estaban	ocurriendo.	El	cotonudo	envió	a	sus	suegros	un
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cofrecillo	lleno	de	joyas	tan	bellas	y	ricas,	que	el	rey	también	tuvo	que	abrir	la	boca	y
volver	de	su	ataque.	Y	sin	esperar	razones,	se	fueron	para	el	barco,	y	así	que	hubieron
visto	y	metido	las	manos	entre	todos	los	tesoros	que	contenía,	agarraron	a	su	yerno	a
abrazos	y	besos	y	desde	ese	día	andaban	con	él	santo,

¿Dónde	te	pondré?
Entretanto,	la	princesa	no	hacía	más	que	consentir	a	la	viejecita	su	suegra,	la	que

se	imaginaba	que	mientras	dormía	había	muerto,	que	ahora	estaba	en	el	cielo	y	que
un	ángel	la	cuidaba.

Después	los	recién	casados,	mientras	les	construían	un	palacio,	fueron	en	su	barco
a	visitar	a	los	reyes	amigos.

Y	 fueron	muy	 felices	 y	 tuvieron	muchos	 hijos	 y	 yo	 fui	 y	 vine	 y	 no	me	 dieron
nada.
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VII
La	Cucarachita	Mandinga

Había	una	vez	una	Cucarachita	Mandinga	que	estaba	barriendo	las	gradas	de	la
puerta	de	su	casita,	y	se	encontró	un	cinco.

Se	puso	a	pensar	en	qué	emplearía	el	cinco.
"¿Si	 compro	 un	 cinco	 de	 colorete?	No,	 porque	 no	me	 luche.[2]	 ¿Si	 compro	 un

sombrero?	 No,	 porque	 no	 me	 luche.	 ¿Si	 compro	 unos	 aretes?	 No,	 porque	 no	 me
luchen.	¿Si	compro	un	cinco	de	cintas?	Sí,	porque	sí	me	luchen".

Y	se	fue	para	las	tiendas	y	compró	un	cinco	de	cintas;	vino	y	se	bañó,	se	empolvó,
se	peinó	de	pelo	suelto,	se	puso	un	lazo	en	la	cabeza	y	se	fue	a	pasear	a	la	Calle	de	la
Estación.	Allí	buscó	asiento.

Pasó	 un	 toro	 y	 viéndola	 tan	 compuesta,	 le	 dijo:	 —Cucarachita	 Mandinga,	 ¿te
querés	casar	conmigo?

La	Cucarachita	le	contestó:
—	¿Y	cómo	hacés	de	noche?
—	¡Mu...	mu...!
La	Cucarachita	se	tapó	los	oídos:
—No,	porque	me	chutás.[3]

Pasó	un	perro	e	hizo	la	misma	proposición.
—	¿Y	cómo	hacés	de	noche?	–le	preguntó	la	Cucarachita.
—	¡Guau...	guau...!
—No,	porque	me	chutás.
Pasó	un	gallo:
—Cucarachita	Mandinga,	¿te	querés	casar	conmigo?
—	¿Y	cómo	hacés	de	noche?
—	¡Qui	qui	ri	quí...!
—No,	porque	me	chutás.
Por	fin	pasó	el	Ratón	Pérez.
A	la	Cucarachita	se	le	fueron	los	ojos	al	verlo:	parecía	un	figurín,	porque	andaba

de	leva,	tirolé	y	bastón.
Se	acercó	a	la	Cucarachita	y	le	dijo	con	mil	monadas:
—Cucarachita	Mandinga,	¿te	querés	casar	conmigo?
—	¿Y	cómo	hacés	de	noche?
—	¡I,	i,	iii...!
A	la	Cucarachita	le	agradó	aquel	ruidito,	se	levantó	de	su	asiento	y	se	fueron	de

bracete.
Se	casaron	y	hubo	una	gran	parranda.
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Al	día	siguiente	la	Cucarachita,	que	era	muy	mujer	de	su	casa,	estaba	arriba	desde
que	comenzaron	las	claras	del	día	poniéndolo	todo	en	su	lugar.

Después	de	almuerzo	puso	al	fuego	una	gran	olla	de	arroz	con	leche,	cogió	dos
tinajas	que	colocó	una	sobre	la	cabeza	y	otra	en	el	cuadril,	y	se	fue	por	agua.

Antes	de	salir	dijo	a	su	marido:	—Véame	el	fuego	y	cuidadito	con	golosear	en	esa
olla	de	arroz	con	leche.

Pero	apenas	hubo	salido	su	esposa,	el	Ratón	Pérez	le	pasó	el	picaporte	a	la	puerta
y	se	 fue	a	curiosear	en	 la	olla.	Metió	una	manita	y	 la	 sacó	al	punto:	—	¡Carachas!
¡Que	me	 quemo!	 –Metió	 la	 otra–:	 ¡Carachas!	 ¡Que	me	 quemo!	 –Metió	 una	 pata–:
¡Carachas!	 ¡Que	 me	 quemo!	 –Metió	 la	 otra	 pata	 y	 salió	 bailando	 de	 dolor–:
¡Demontres	de	arroz	con	leche,	para	estar	pelando!

Pero	 como	 eran	muchas	 las	 ganas	 de	 golosear,	 acercó	 un	 banco	 al	 fuego	 y	 se
subió	a	él	para	mirar	dentro	de	la	olla...

El	arroz	estaba	hierve	que	hierve,	y	como	la	Cucarachita	le	había	puesto	queso	en
polvo	y	unas	astillitas	de	canela,	salía	un	olor	que	convidaba.

Ratón	Pérez	no	pudo	resistir	y	se	inclinó	para	meter	las	narices	entre	aquel	vaho
que	olía	a	gloria.	Pero	el	pobre	se	resbaló...	y	cayó	dentro	de	la	olla.

Volvió	 la	 Cucarachita	 y	 se	 encontró	 con	 la	 puerta	 atrancada.	 Tuvo	 que	 ir	 a
hablarle	 a	 un	 carpintero	 para	 que	 viniera	 a	 abrirla.	 Cuando	 entró,	 el	 corazón	 le
avisaba	que	había	pasado	una	desgracia.	Se	puso	a	buscar	a	su	marido	por	todos	los
rincones.	Le	dieron	ganas	de	asomarse	a	la	olla	de	arroz	con	leche...	y	¡va	viendo!...	a
su	esposo	bailando	en	aquel	caldo.

La	pobre	se	puso	como	loca	y	daba	unos	gritos	que	se	oían	en	toda	la	cuadra.	Los
vecinos	la	consideraban,	sobre	todo	al	pensar	que	estaba	tan	recién	casada.	Mandó	a
traer	un	buen	ataúd,	metió	dentro	de	él	al	difunto	y	lo	colocó	en	media	sala.

Ella	se	sentó	a	llorar	en	el	quicio	de	la	puerta.
Pasó	una	palomita	que	le	preguntó:
—Cucarachita	Mandinga,
¿Por	qué	estás	tan	triste?
La	Cucarachita	le	respondió:
—Porque	Ratón	Pérez
se	cayó	entre	la	olla,
y	la	Cucarachita	Mandinga
lo	gime	y	lo	llora.
La	palomita	le	dijo:
—Pues	yo	por	ser	palomita
me	cortaré	una	alita.
Llegó	la	palomita	al	palomar	que	al	verla	sin	una	alita,	le	preguntó:
—Palomita,	¿por	qué	te	cortaste	una	alita?
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—Porque	Ratón	Pérez
se	cayó	entre	la	olla,
y	la	Cucarachita	Mandinga
lo	gime	y	lo	llora...
Y	yo	por	ser	palomita
me	corté	una	alita.
Entonces	el	palomar	dijo:
—Pues	yo	por	ser	palomar
me	quitaré	el	alar.
Pasó	la	reina	y	le	preguntó:
—Palomar,	¿por	qué	te	quitaste	el	alar?
—	Porque	Ratón	Pérez
se	cayó	entre	la	olla,
y	la	Cucarachita	Mandinga
lo	gime	y	lo	llora...
Y	la	palomita	se	cortó	una	alita...
Y	yo	por	ser	palomar
me	quité	mi	alar.
La	reina	dijo:
—Pues	yo	por	ser	reina,
me	cortaré	una	pierna.
Llegó	la	reina	renqueando	donde	el	rey,	que	le	preguntó:
—Reina,	¿por	qué	te	cortaste	una	pierna?
—Porque	Ratón	Pérez
se	cayó	entre	la	olla,
y	la	Cucarachita	Mandinga
lo	gime	y	lo	llora...
Y	la	palomita
se	cortó	una	alita,
el	palomar
se	quitó	su	alar,
y	yo	por	ser	reina,
me	corté	una	pierna.
El	rey	dijo:
—Pues	yo	por	ser	rey,
me	quitaré	mi	corona.
Pasó	el	rey	sin	corona	por	donde	el	río,	que	le	preguntó:
—Rey,	¿por	qué	vas	sin	corona?
—	Porque	Ratón	Pérez
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se	cayó	entre	la	olla,
y	la	Cucarachita	Mandinga
lo	gime	y	lo	llora...
Y	la	palomita
se	cortó	una	alita,
el	palomar
se	quitó	su	alar,
la	reina
se	cortó	una	pierna,
y	yo	por	ser	rey,
me	quité	la	corona.
El	río	dijo:
—Pues	yo	por	ser	río,
me	tiraré	a	secar...
Llegaron	unas	negras	al	río	a	llenar	sus	cántaros	y	al	verlo	seco,	le	preguntaron:
—Río,	¿por	qué	estás	seco?
—	Porque	Ratón	Pérez
se	cayó	entre	la	olla,
y	la	Cucarachita	Mandinga
lo	gime	y	lo	llora...
Y	la	palomita
se	cortó	una	alita,
el	palomar
se	quitó	su	alar,
la	reina
se	cortó	una	pierna,
el	rey
se	quitó	su	corona
y	yo	por	ser	río,
me	tiré	a	secar...
—Pues	nosotras	por	ser	negras,	quebramos	los	cántaros.
Pasaba	un	viejito,	quien	al	ver	a	las	negras	quebrar	sus	cántaros,	les	preguntó:
—	¿Por	qué	quebráis	los	cántaros?
—	Porque	Ratón	Pérez
se	cayó	entre	la	olla,
y	la	Cucarachita	Mandinga
lo	gime	y	lo	llora...
Y	la	palomita
se	cortó	una	alita,
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el	palomar
se	quitó	su	alar,
la	reina
se	cortó	una	pierna,
el	rey
se	quitó	la	corona,
el	río
se	tiró	a	secar
y	nosotras	por	ser	negras,
quebramos	los	cántaros.
El	viejito	dijo:
—Pues	yo	por	ser	viejito,
me	degollaré.
Y	se	degolló.
*	*	*
Entretanto,	llegó	la	hora	del	entierro.
La	 Cucarachita	 quiso	 que	 fuera	 bien	 rumboso	 e	 hizo	 venir	 músicos	 que	 iban

detrás	del	ataúd	tocando.	Los	violines	y	los	violones	decían:
—	¡Por	jartón,	por	jartón,
por	jartón
se	cayó	entre	la	olla!
Y	me	meto	por	un	huequito	y	me	salgo	por	otro	para	que	ustedes	me	cuenten	otro.
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VIII
La	suegra	del	Diablo

Había	 una	 vez	 una	 viuda	 de	 buen	 pasar	 que	 tenía	 una	 hija.	La	muchacha	 era
hermosota	y	la	madre	quería	casarla	con	un	hombre	bien	rico.	Se	presentaron	algunos
pretendientes,	todos	hombres	honrados,	trabajadores	y	acomodados,	pero	la	viuda	los
despedía	con	su	música	a	otra	parte	porque	no	eran	riquísimos.

Una	tarde	se	asomó	la	muchacha	a	la	ventana,	bien	compuesta	y	de	pelo	suelto.
(Por	cierto	que	el	pelo	le	llegaba	a	las	corvas	y	lo	tenía	muy	arrepentido.)	No	hacía
mucho	 rato	 que	 estaba	 allí,	 cuando	 pasó	 un	 señor	 a	 caballo.	 Era	 un	 hombre	 muy
galán,	muy	bien	vestido,	con	un	sombrero	de	pita	finísimo,	moreno,	de	ojos	negros	y
unos	grandes	bigotes	 con	 las	 puntas	para	 arriba.	El	 caballo	 era	un	hermoso	 animal
con	los	cascos	de	plata	y	los	arneses	de	oro	y	plata.	Saludó	con	una	gran	reverencia	a
la	niña,	y	le	echó	un	perico.	La	niña	advirtió	que	el	caballero	tenía	todos	los	dientes
de	 oro.	 El	 caballo	 al	 pasar	 se	 volvió	 una	 pura	 pirueta.	 Desde	 la	 esquina,	 el	 jinete
volvió	 a	 saludar	 a	 la	 muchacha,	 que	 se	 metió	 corriendo	 a	 contar	 a	 su	 madre	 lo
ocurrido.

A	 la	 tarde	 siguiente,	 madre	 e	 hija	 bien	 alicoreadas,	 se	 situaron	 en	 la	 ventana.
Volvió	a	pasar	el	caballero	en	otro	caballo	negro,	más	negro	que	un	pecado	mortal,
con	los	cascos	de	oro,	frenos	de	oro,	riendas	de	seda	y	oro	y	la	montura	sembrada	de
clavitos	de	oro.	La	viuda	advirtió	que	en	 la	pechera,	 en	 la	 cadena	del	 reloj	y	 en	el
dedito	chiquito	de	la	mano	izquierda,	 le	chispeaban	brillantes.	Se	convenció	de	que
era	cierto	que	tenía	toda	la	dentadura	de	oro.	Las	dos	mujeres	se	volvieron	una	miel
para	contestar	el	saludo	del	caballero.

Al	día	siguiente,	desde	buena	tarde,	estaban	a	la	ventana,	vestidas	con	las	ropas	de
coger	misa,	volando	ojo	para	la	esquina.	Al	cabo	de	un	rato,	apareció	el	desconocido
en	un	caballo	que	tenía	la	piel	tan	negra	como	si	la	hubieran	cortado	en	una	noche	de
octubre;	 las	 herraduras	 eran	 de	 oro	 y	 los	 arneses	 de	 oro,	 sembrados	 de	 rubíes,
brillantes	y	esmeraldas.

Las	 dos	 se	 quedaron	 en	 el	 otro	mundo	 cuando	 lo	 vieron	 detenerse	 ante	 ellas	 y
desmontar.	 Las	 saludó	 con	 grandes	 ceremonias.	 Lo	mandaron	 pasar	 adelante,	 y	 la
vieja	 que	 era	muy	 saca	 la	 jícara	 cuando	 le	 convenía,	 llamó	 al	 concertado	para	 que
cuidara	del	caballo.

El	desconocido	dijo	que	se	llamaba	don	Fulano	de	Tal,	presentó	recomendaciones
de	 grandes	 personas,	 habló	 de	 sus	 riquezas,	 las	 invitó	 a	 visitar	 sus	 fincas	 y,	 por
último,	pidió	a	la	niña	por	esposa.	No	había	terminado	de	hacer	la	propuesta,	cuando
ya	estaba	la	madre	contestándole	que	con	mucho	gusto	y	llamándolo	hijo	mío.

Desde	ese	día	las	dos	mujeres	se	volvieron	turumba;	cada	día	visitaban	una	finca
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del	caballero;	cada	noche	bailes	y	cenas;	no	volvieron	a	caminar	a	pie,	solo	en	coche,
y	regalos	van	y	regalos	vienen.

Por	fin	llegó	el	día	de	la	boda.	El	caballero	no	quiso	que	fuera	en	la	iglesia	sino	en
la	 casa	 y	 nadie	 se	 fijó	 en	 que	 al	 entrar	 el	 padre,	 el	 novio	 tuvo	 intenciones	 de	 salir
corriendo.

Los	 recién	 casados	 se	 fueron	 a	 vivir	 a	 otra	 ciudad	 donde	 el	 marido	 tenía	 sus
negocios.	Desde	el	primer	día	que	estuvieron	 solos,	 el	marido	dijo	a	 la	 esposa	a	 la
hora	 del	 almuerzo	 que	 él	 sabía	 hacer	 pruebas	 que	 dejaban	 a	 todo	 el	mundo	 con	 la
boca	abierta	y	que	las	iba	a	repetir	para	entretenerla;	y	diciendo	y	haciendo	se	puso	a
caminar	por	paredes	y	cielo	con	 la	 facilidad	de	una	mosca;	 se	hacía	del	 tamaño	de
una	hormiga,	se	metía	dentro	de	las	botellas	vacías	y	desde	allí	hacía	morisquetas	a	su
mujer;	 luego	 salía	 y	 su	 cuerpo	 se	 estiraba	 para	 alcanzar	 el	 techo.	Y	 esto	 se	 repetía
todos	los	días	al	almuerzo	y	a	la	comida.	En	una	ocasión	vino	la	viuda	a	ver	a	su	hija
y	esta	le	contó	las	gracias	de	su	marido.	Cuando	se	sentaron	a	la	mesa,	la	suegra	pidió
a	su	yerno	que	hiciera	las	pruebas	de	que	le	había	hablado	su	hija.	Este	no	se	hizo	de
rogar	y	comenzó	a	pasearse	por	cielo	y	paredes	y	a	repetir	cuantas	curiosidades	sabía
hacer.	La	vieja	se	quedó	con	el	credo	en	la	boca	y	desde	aquel	momento	no	las	tuvo
todas	consigo.

A	los	pocos	días	volvió	a	hacer	otra	visita	a	sus	hijos,	trajo	consigo	una	botijuela
de	hierro,	con	una	tapadera	que	pesaba	una	barbaridad.	A	la	hora	del	almuerzo	rogó	a
su	yerno	que	las	divirtiera	con	sus	maromas.	Después	que	este	se	dio	gusto	con	sus
paseos	boca	abajo	por	el	techo,	le	presentó	la	botijuela	y	le	dijo:

—	¿Apostemos	a	que	aquí	no	entra	usted?
El	otro	de	un	brinco	se	tiró	de	arriba	y	se	metió	en	la	botijuela	como	Pedro	por	su

casa.	La	suegra	hizo	señas	a	unos	hombres	que	tenía	listos	con	la	tapadera,	tras	una
cortina,	y	estos	se	precipitaron	y	 taparon	 la	botijuela.	El	yerno	se	puso	a	dar	gritos
desaforados	 y	 a	 hacer	 esfuerzos	 por	 salir.	 La	 esposa	 quiso	 intervenir	 para	 que	 le
abrieran,	pero	la	madre	le	dijo:	—	¿Pues	no	ves	que	es	el	mismo	Pisuicas?	Desde	la
otra	vez	que	estuve,	eché	de	ver	que	tu	marido	no	era	como	todos	los	cristianos.	Le
consulté	a	un	sacerdote,	quien	me	acabó	de	convencer	de	que	mi	yerno	no	era	sino	el
Malo.	Dale	infinitas	gracias	a	Nuestro	Señor	de	que	a	mí	se	me	ocurriera	este	medio
de	salir	de	él.

Luego	se	fue	en	persona	para	la	montaña,	seguida	de	los	hombres	que	cargaban	la
botijuela.	Se	hizo	un	hoyo	profundo	y	 allí	 dejó	 enterrada	 la	botijuela	 con	 su	yerno
dentro.	Este	se	quedó	bramando	de	rabia	y	diciendo	pestes	contra	su	suegra.

En	 efecto,	 aquel	 era	 el	 Diablo	 y	 desde	 el	 día	 en	 que	 la	 vieja	 lo	 enterró,	 nadie
volvió	 a	 cometer	 un	 pecado	 mortal,	 solo	 pecados	 veniales,	 aconsejados	 por	 los
diablillos	chiquillos.	Y

toda	la	gente	parecía	muy	buena,	pero	solo	Dios	sabía	cómo	andaba	el	frijol.
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Pasaron	 los	 años	 y	 pasaron	 los	 años	 en	 aquella	 bienaventuranza,	 y	 el	 pobre
Pisuicas	enterrado,	inventando	a	cada	minuto	una	mala	palabra	contra	su	suegra.	Un
día	pasó	por	aquel	lugar	un	pobre	leñador	que	tenía	por	único	bien	una	marimba	de
chiquillos,	y	 tan	arrancado	que	no	 tenía	segundos	calzones	que	ponerse.	Le	pareció
oír	bajo	sus	pies	algo	así	como	retumbos;	se	detuvo	y	puso	el	oído.	Una	voz	que	salía
de	muy	adentro	decía:	—	¡Quien	quiera	que	seas,	sácame	de	aquí...!

El	hombre	se	puso	a	cavar	en	el	sitio	de	donde	salía	la	voz.
Al	cabo	de	unas	cuantas	horas	de	trabajar,	dio	con	la	botijuela.	De	ella	salta	la	voz

que	ahora	decía:	—Ñor	hombre,	sácame	de	aquí	y	te	tiene	cuenta.
Él	preguntó:	—	¿Qué	persona,	por	más	pequeña	que	sea,	puede	caber	dentro	de

esta	botijuela?
El	que	estaba	en	ella	contestó:	—Sácame	y	verás.	Soy	alguien	que	puede	hacerte

inmensamente	rico.
Esto	era	encontrarse	con	la	Tentación	y	el	pobre	al	oír	lo	de	las	riquezas,	hizo	un

esfuerzo	tan	grande	que	levantó	solo	la	tapadera.	Cierto	es	que	por	dentro	el	Diablo
empujaba	 a	 su	 vez	 con	 todas	 sus	 fuerzas.	 La	 tapadera	 saltó,	 con	 tal	 ímpetu,	 que
desapareció	en	los	aires;	el	Demonio	salió	envuelto	en	llamas	y	la	montaña	se	llenó
de	un	humo	hediondo	a	azufre.

El	pobre	leñador	cayó	al	suelo	más	muerto	que	vivo.	Cuando	fue	volviendo	en	sí,
se	le	acercó	el	Diablo	y	le	contó	la	historia	de	su	entierro.

—Para	 pagarte	 tu	 favor	 –le	 dijo–	 nos	 vamos	 a	 ir	 a	 la	 ciudad.	 Yo	me	 voy	 a	 ir
metiendo	 en	 diferentes	 personas,	 de	 las	 más	 ricas	 y	 sonadas,	 para	 que	 se	 pongan
locas.	Vos	aparecerás	en	la	ciudad	como	médico	y	ofrecerás	curarlas.	No	tenés	más
que	acercarte	al	oído	del	enfermo	y	decirme:	"Yo	soy	el	que	te	sacó	de	la	botijuela",	y
al	punto	saldré	del	cuerpo.	Eso	sí,	cuando	te	acerqués	y	yo	te	diga	que	no,	es	mejor
que	no	insistas	porque	será	inútil.	Ya	te	lo	advierto.

Y	así	fue.	Partieron	para	la	ciudad,	el	leñador	se	hizo	anunciar	como	médico	y	a
los	pocos	días	cátate	que	un	gran	conde	se	puso	más	 loco	que	 la	misma	 locura.	Lo
vieron	los	más	famosos	médicos	del	reino,	y	nada.	De	pronto	se	supo	que	un	médico
recién	llegado	ofrecía	devolverle	la	salud.	Llegó	donde	el	enfermo	y	para	disimular,
se	puso	a	darle	cada	hora	una	cucharada	de	lo	que	traía	en	una	botella	y	que	no	era
otra	cosa	que	agua	del	 tubo	con	anilina.	A	las	 tres	cucharadas	se	acercó	al	oído	del
conde	y	dijo:	—"Soy	el	que	te	sacó	de	la	botijuela"	–inmediatamente	salió	el	Diablo	y
el	 conde	 quedó	 como	 si	 tal	 enfermedad	 no	 hubiera	 tenido.	 Toda	 la	 familia	 estaba
agradecidísima,	no	hallaban	dónde	poner	al	médico	y	lo	dejaron	bien	pistudo.

Siguieron	presentándose	casos	de	locura	de	diferentes	aspectos	y	casi	todos	eran
en	 el	 duque	 don	 Fulano	 de	 Tal,	 en	 la	 duquesa	 doña	Mengana,	 en	 el	marqués	 don
Perencejo.	Y	todos	fueron	curados	por	el	médico,	que	ya	no	tenía	dónde	guardar	el
oro	que	ganaba.	Por	fin	se	puso	mala	la	reina	y	¡el	Señor	me	dé	paciencia!
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Aquello	sí	que	fue	el	juicio.	La	reina	no	tenía	sosiego	un	minuto	y	ya	el	rey	iba	a
coger	el	cielo	con	las	manos	y	últimamente	tuvieron	que	amarrarla	porque	ya	no	se
aguantaba.

Aconsejaron	 al	 rey	 que	 llamara	 al	 famoso	 médico	 y	 cuando	 llegó,	 le	 ofreció
hacerlo	su	médico	de	cabecera	y	darle	muchas	riquezas	si	sanaba	a	su	esposa.	El	otro,
por	rajón,	le	contestó	que	ya	podía	hacerse	de	cuentas	de	que	la	reina	estaba	curada	y
que	si	no	sucedía	así,	le	cortara	la	cabeza.

Se	acercó	con	su	botella	de	agua	y	le	dio	las	tres	cucharadas.	A	la	tercera	le	dijo	al
oído	de	la	enferma:	—"Soy	yo,	el	que	te	sacó	de	la	botijuela".

El	diablo	respondió:	—	¡No!
Al	oír	esto,	el	hombre	se	achucuyó.	¿Y	ahora	qué	iba	a	hacer?	Se	acercó	otra	vez

al	oído	de	la	enferma	a	suplicarle:	—	¡Salí	por	lo	que	más	querrás!	¡Mirá	que	si	no
acaban	conmigo!	Por	vida	tuyita...

Pero	de	nada	le	servían	las	súplicas:	el	otro	seguía	emperrado	en	que	no	y	en	que
no.	Estaba,	por	lo	que	se	veía,	muy	a	gusto	entre	los	sesos	de	la	reina.

Pidió	 al	 rey	 tres	días	de	 término	y	 entretanto,	 no	hizo	otra	 cosa	que	 suplicar	 al
Diablo	que	saliera,	dar	cucharadas	de	agua	con	anilina	a	la	pobre	reina	y	sobarse	las
manos.	Cuando	estaba	para	 terminarse	el	plazo,	 se	 le	ocurrió	una	 idea:	pidió	al	 rey
que	hiciera	traer	la	banda,	que	comprara	triquitraques	y	cohetes,	que	a	cada	persona
del	palacio	le	diera	una	lata	o	algún	trasto	de	cobre	y	la	armara	de	un	palo	y	que	a	una
señal	 suya,	 la	 banda	 rompiera	 con	 una	 tocata	 bien	 parrandera,	 todos	 gritaran	 y
golpearan	en	sus	latas	y	se	diera	fuego	a	la	pólvora.

Y	así	se	hizo.	En	este	momento	se	acercó	el	leñador	al	oído	de	la	reina	y	suplicó
al	Diablo:	—	¡Salí	por	vida	tuyita...!

En	vez	de	contestar,	el	Diablo	preguntó:	—Hombré,	¿qué	es	ese	alboroto?
El	otro	respondió:	—Aguardate,	voy	a	ver	qué	es.
Inmediatamente	 volvió	 y	 dijo:	 —	 ¡Que	 Dios	 te	 ayude!	 Es	 tu	 suegra	 que	 ha

averiguado	que	estás	aquí	y	ha	venido	con	la	botijuela	para	meterte	en	ella	de	nuevo.
—	¿Quién	le	iría	con	la	cavilosada	a	la	vieja	de	mi	suegra?
–dijo	el	Diablo.	¿Y	patas	para	qué	las	quiero?	Salió	corriendo	y	no	paró	sino	en	el

Infierno.	 La	 reina	 se	 puso	 buena	 y	 el	 leñador,	 que	 ya	 era	 don	 Fulano	 y	muy	 rico,
mandó	por	su	mujer	y	su	chapulinada	y	todos	fueron	a	vivir	a	un	palacio,	regalo	del
rey.	Desde	entonces	la	pasaron	muy	a	gusto.
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IX
La	casita	de	las	torrejas

Había	una	vez	unos	chacalincitos	que	quedaron	huérfanos	de	padre	y	madre	y
sin	nadie	quien	les	dijera	ni	¿qué	hacen	allí?

Era	 la	pareja:	 la	mujercita,	 la	mayor	y	 la	que	había	quedado	de	cabeza	de	casa.
Eran	muy	pobres	y	un	día	no	les	amaneció	ni	una	burusca	con	qué	encender	el	fuego.
Entonces	 decidieron	 irse	 a	 rodar	 tierras.	Atrancaron	 la	 puerta	 y	 agarraron	montaña
adentro.	Allá	al	mucho	andar,	se	sintieron	cansados;	entonces	se	subieron	a	un	palo
para	pasar	la	noche	y	se	acomodaron	en	una	horqueta.	Así	que	anocheció,	vieron	allá
muy	largo	una	lucecita.	No	se	atrevieron	a	bajar	por	miedo	a	que	se	los	fuera	a	comer
algún	animal,	pero	se	fijaron	bien	en	la	dirección	donde	quedaba.	Apenas	comenzó	a
amanecer,	 bajaron	 y	 anduvieron	 en	 dirección	 de	 la	 lucecita.	 Anda	 y	 anda,	 anda	 y
anda,	salieron	al	mediodía	a	un	potrero.	A	 la	orilla	de	 la	montaña	había	una	casita;
por	el	techo	salía	un	mechoncito	de	humo	y	por	la	puerta	y	la	ventana	un	olor	como	a
miel	hirviendo.

Poquito	 a	 poco	 se	 fueron	 acercando	 y	 vieron	 en	 la	 ventana	 una	 cazuela	 con
torrejas.	 Como	 estaban	 hilando	 de	 hambre,	 y	 el	 olor	 convidaba,	 no	 pudieron
contenerse	y	se	arrimaron	a	la	ventana.	La	muchachita	estiró	la	mano	y	se	cachó	una
torreja.	Del	interior	una	voz	ronca	gritó:	"¡Piscurum,	gato,	no	me	robés	mis	torrejas!".

Los	chiquitos	se	escondieron	entre	el	monte	y	allí	se	repartieron	su	torreja,	que	lo
que	hizo	fue	alborotarles	la	gana	de	comer.

Otra	 vez	 se	 fueron	 acercando	 y	 pescaron	 otra	 torreja.	 Y	 otra	 vez	 la	 voz	 que
gritaba:	"¡Piscurum,	gato,	no	me	robés	mis	torrejas!".

Los	muchachos	 se	 escondieron,	 se	 comieron	 las	 torrejas	 y	 quisieron	volver	 por
más,	 pero	 da	 la	 desgracia	 que	 por	 querer	 salir	 a	 la	 carrera,	 lo	 hicieron	 muy
ateperetadamente	y	la	cazuela	se	volcó.	A	la	bulla,	se	asomó	la	vieja,	la	dueña	de	la
casa,	 que	 era	una	bruja	más	mala	que	 el	mismo	Patas.	Vio	por	donde	 cogieron	 las
criaturas,	 y	 se	 les	 puso	 atrás	 y	 al	 poco	 rato	 las	 agarró	 por	 las	 orejas	 y	 las	 trajo
arrastrando	hasta	la	casa.

Como	 estaban	 tan	 flacos	 que	 parecían	 fideos,	 la	 bruja	 les	 dijo	 que	 no	 se	 los
comería,	 pero	 que	 los	 iba	 a	 engordar	 como	 a	 unos	 chanchitos,	 para	 darse	 cuatro
gustos	con	ellos.

Los	 encerró	 entre	 una	 jaba	 y	 cada	 día	 les	 echaba	 los	 desperdicios,	 y	 como	 los
pobres	no	tenían	otra	cosa,	no	les	quedaba	más	que	convenir	y	tragárselos.

Bueno,	allá	a	los	ocho	días	llegó	la	vieja	y	les	dijo:	—Saquen	por	esta	rendija	el
dedito	chiquito.

A	la	niña	se	le	ocurrió	que	era	para	ver	cómo	andaban	de	gordura	y	entonces	sacó
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dos	veces	un	rabito	de	ratón	que	se	había	hallado	en	un	rincón	de	la	 jaba.	Como	la
vieja	 era	 algo	 pipiriciega,	 no	 echó	 de	 ver	 el	 engaño,	 y	 se	 fue	 más	 brava	 que	 un
Solimán,	al	sentir	aquellos	deditos	tan	requeteflacos.

Y	así	fue	por	espacio	casi	de	tres	meses.	Lo	cierto	del	caso	es	que	los	chiquillos,
quieras	que	no,	se	habían	engordado	con	los	desperdicios.

Pero	dio	el	tuerce	que	un	día,	la	niña	no	agarró	bien	el	rabito	de	ratón	al	ponérselo
a	la	bruja	para	que	tocara,	y	se	le	quedó	a	esta	en	la	mano.	Se	fue	a	la	luz	a	mirar	bien
y	al	convencerse	de	que	 los	chiquillos	 la	habían	estado	cogiendo	de	mona,	 se	puso
muy	caliente:	abrió	la	jaba	y	los	sacó.	Al	verlos	tan	cachetoncitos,	se	le	bajó	la	cólera.

—Bueno	 –les	 dijo–,	 ahora	 voy	 a	 ver	 si	 hago	 una	 buena	 fritanga	 con	 ustedes.
Vayan	 a	 traerme	 agua	 a	 aquella	 quebrada	 para	 ponerlos	 a	 sancochar	 –por	 supuesto
que	al	oírla	a	los	infelices	se	les	atrevesó	en	la	garganta	un	gran	torozón.	A	cada	uno
le	dio	una	tinaja	para	que	la	hinchara	y	ella	se	puso	a	cuidarlos	desde	la	puerta.

Cuando	llegaron	a	 la	quebrada,	 les	salió	de	detrás	de	un	palo	un	viejito	que	era
Tatica	Dios,	y	les	dijo:	—No	se	aflijan,	mis	muchachitos,	que	para	todo	hay	remedio.
Miren,	van	a	hacer	una	cosa:	ahora	van	a	llegar	con	el	agua	y	se	van	a	mostrar	muy
sumisos	 con	 la	 vieja.	 Y	 hasta	 procuren	 quedar	 bien:	 aticen	 el	 fuego,	 bárranle	 la
cocina,	friéguenle	los	trastos.

Ella	ha	de	poner	una	gran	olla	sobre	 los	 tinamastes	y	una	 tabla	enjabonada	que
llegue	 a	 la	 orilla	 de	 la	 olla	 y	 apoyada	 en	 la	 pared.	 Les	 ha	 de	 decir	 que	 echen	 una
bailadita	 sobre	 la	 tabla,	 pero	 es	que	 sin	que	ustedes	 se	den	 cuenta,	 va	 a	 inclinar	 la
tabla	y	ustedes	se	van	a	resbalar	y	van	a	ir	a	dar	entre	la	olla;	así	la	bruja	no	tendrá
que	molestarse	oyéndolos	gritar	y	hacer	esfuerzos	por	escaparse.

Así	que	les	aconsejó	lo	que	debían	hacer,	y	el	viejecito	se	metió	en	la	montaña.
Volvieron	 los	 chiquitos	 e	 hicieron	 lo	 que	 Tatica	Dios	 les	 aconsejara:	 barrieron,

atizaron	el	fuego	y	echaron	muchos	viajes	a	la	quebrada	con	las	tinajas,	para	llenar	la
gran	olla	en	que	los	iba	a	sancochar.

La	 vieja	 se	 puso	 muy	 complaciente	 con	 ellos,	 al	 verlos	 tan	 obedientes	 y	 tan
afanosos.	Por	 fin	puso	 la	 tabla	enjabonada	y	 les	dijo:	—Vengan	mis	muchachitos	y
echen	una	bailadita	en	esta	tabla.

La	 niña	 se	 hizo	 la	 inocente,	 y	 dijo	 para	 sus	 adentros:	 "Callate,	 pájara,	 que	 ya
conozco	tus	cábulas".	Hicieron	que	se	ponían	a	ensayar	primero	en	el	suelo	y	que	no
podían.

—Si	es	que	no	sabemos.	¿Por	qué	no	sube	usted	y	nos	dice	cómo	quiere?
Y	la	vieja	les	creyó,	y	va	subiéndose	a	la	tabla.	Y	apenas	volvió	la	cara	para	hacer

la	primera	pirueta,	los	chiquillos	inclinaron	la	tabla	y	la	vieja	fue	a	dar,	¡chupulún!	a
la	olla	de	agua	hirviendo.

Después	 la	 sacaron	 y	 la	 enterraron.	 Registraron	 la	 casa	 y	 encontraron	 un	 gran
cuarto	lleno	de	barriles	hasta	el	copete	de	monedas	de	oro.
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Por	supuesto	que	todo	les	tocó	a	ellos.
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X
La	Flor	del	Olivar

En	un	país	muy	lejos	de	aquí,	había	una	vez	un	rey	ciego	que	tenía	tres	hijos.	Lo
habían	visto	los	médicos	de	todo	el	mundo,	pero	ninguno	pudo	devolverle	la	vista.

Un	día	 pidió	 que	 lo	 sentaran	 a	 la	 puerta	 de	 su	 palacio	 a	 que	 le	 diera	 el	 sol.	Él
sintió	que	pasaba	un	hombre	apoyado	en	un	bordón,	quien	se	detuvo	y	le	dijo:

—Señor	 rey,	 si	usted	quiere	curarse,	 lávese	 los	ojos	con	el	 agua	donde	 se	haya
puesto	la	Flor	del	Olivar.

El	rey	quiso	pedirle	explicaciones,	pero	el	hombre	se	alejó,	y	cuando	acudieron
los	 criados	 a	 las	 voces	 de	 su	 amo	y	 buscaron,	 no	 había	 nadie	 en	 la	 calle	 ni	 en	 las
vecindades.	El	rey	repitió	a	sus	hijos	la	receta,	y	ofreció	que	su	corona	sería	de	aquel
que	le	trajera	la	Flor	del	Olivar.	El	mayor	dijo	que	a	él	le	correspondía	partir	primero.
Buscó	el	mejor	caballo	del	palacio,	hizo	que	le	prepararan	bastimento	para	un	mes	y
partió	con	los	bolsillos	llenos	de	dinero.

Anda	y	anda	y	anda	hasta	que	llegó	a	un	río.	A	la	orilla	había	una	mujer	lavando,
que	parecía	una	pordiosera,	y	cerca	de	ella,	un	chiquito,	flaquito	como	un	pijije	y	que
lloraba	que	daba	compasión	oírlo.	La	mujer	dijo	al	príncipe:

—Señor,	por	amor	de	Dios	deme	algo	de	lo	que	lleva	en	sus	alforjas;	mi	hijo	está
llorando	de	necesidad.

—	 ¡Que	 coma	 rayos,	 que	 coma	 centellas	 ese	 lloretas!	 Todo	 lo	 que	 va	 en	 las
alforjas	es	para	mí	–y	continuó	su	camino.

Pero	nadie	le	dio	razón	de	la	Flor	del	Olivar.	Se	devolvió	y	en	una	villa	que	había
antes	de	llegar	a	la	ciudad	de	su	padre,	se	metió	a	una	casa	de	juego	y	allí	jugó	hasta
los	calzones.

Al	 ver	 que	 pasaban	 los	 días	 y	 no	 regresaba	 el	 príncipe,	 partió	 el	 segundo	 hijo,
bien	provisto	de	todo.	Le	ocurrió	lo	que	al	hermano:	vio	a	la	mujer	lavando,	con	un
niño	esmorecido	a	su	lado;	le	pidió	de	comer,	y	es	que	era	tan	mal	corazón	como	el
otro,	le	respondió:	—	¡Que	coma	rayos,	que	coma	centellas!

Yo	no	ando	alimentando	hambrientos.
Tuvo	 que	 devolverse	 porque	 en	 ninguna	 parte	 le	 daban	 noticias	 de	 la	 Flor	 del

Olivar.
Se	 encontró	 con	 su	 hermano	 que	 lo	 entotorotó	 a	 que	 se	 quedara	 jugando	 su

dinero.
Por	 fin,	 el	 último	 hijo	 del	 rey,	 que	 era	 casi	 un	 niño,	 salió	 a	 buscar	 la	 Flor	 del

Olivar.	Tomó	el	mismo	camino	que	sus	hermanos	y	al	llegar	al	río	encontró	a	la	mujer
que	lavaba	y	al	niño	que	lloraba.

Preguntó	 por	 qué	 lloraba	 el	muchachito	 y	 la	mujer	 le	 contestó	 que	 de	 hambre.
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Entonces	el	príncipe	bajó	de	su	caballo	y	buscó	de	lo	mejor	que	había	en	sus	alforjas
y	se	lo	dio	a	la	pordiosera.	En	su	tacita	de	plata	vació	la	leche	que	traía	en	una	botella,
con	 sus	 propias	 manos	 desmigó	 uno	 de	 los	 panes	 que	 su	 madre	 la	 reina	 había
amasado,	puso	al	niño	en	su	regazo	y	le	dio	con	mucho	cariño	las	sopas	preparadas;
luego	lo	durmió,	lo	envolvió	en	su	capa	y	lo	acostó	bajo	un	árbol.

La	mujer,	que	no	era	otra	que	la	Virgen,	le	preguntó	en	qué	andenes	andaba,	y	él
le	contó	el	motivo	de	su	viaje.

—Si	no	es	más	que	eso,	no	tiene	usted	que	dar	otro	paso	.
–Le	dijo	la	Virgen–.	Levante	esa	piedra	que	está	al	lado	de	mi	hijito,	y	ahí	hallará

la	Flor	del	Olivar.
Así	lo	hizo	el	príncipe	y	en	una	cuevita	que	había	bajo	la	piedra,	estaba	la	Flor,

que	 parecía	 una	 estrella.	 La	 cortó,	 besó	 al	 niño,	 se	 despidió	 de	 la	mujer,	montó	 a
caballo	y	partió.

Al	pasar	por	donde	estaban	sus	hermanos,	les	enseñó	la	Flor.	Ellos	lo	llamaron	y
lo	recibieron	con	mucha	labia.	Lo	convidaron	a	comer	y	mientras	fue	a	desensillar	su
caballo,	 ellos	 se	 aconsejaron.	 En	 la	 comida	 le	 hicieron	 beber	 tanto	 vino	 que	 se
embriagó.

Cuando	estuvo	dormido,	se	lo	llevaron	al	campo,	lo	mataron,	le	quitaron	la	Flor	y
lo	enterraron.	Sin	querer	le	dejaron	los	deditos	de	la	mano	derecha	fuera	de	la	tierra.

Los	príncipes	volvieron	donde	su	padre	con	la	Flor,	que	fue	puesta	en	agua	en	la
que	 se	 lavó	 el	 rey	 sus	 ojos,	 que	 al	 punto	 vieron.	 Entonces	 dijo	 a	 sus	 hijos	 que,	 al
morir,	su	inmenso	reino	se	dividiría	en	dos	y	así	ambos	serían	reyes.

Entretanto,	los	deditos	del	cadáver	retoñaron	y	nació	allí	un	macizo	de	cañas.	Un
día	 pasó	 un	 pastor	 y	 cortó	 una	 caña	 e	 hizo	 una	 flauta.	Al	 soplar	 en	 ella	 se	 quedó
sorprendido	al	oír	cantar	así:

No	me	toques,	pastorcito,
ni	me	dejes	de	tocar,
que	mis	hermanos	me	mataron
por	la	Flor	del	Olivar.

El	pastor	 fue	a	enseñar	 la	 flauta	maravillosa	y	 los	que	 la	oyeron	 le	aconsejaron
que	se	fuera	a	la	ciudad	y	que	allí	todo	el	mundo	pagaría	por	oírla.	Así	lo	hizo	y	a	los
pocos	días	no	se	quedaba	en	la	ciudad	quien	no	anduviera	en	busca	del	pastor	dueño
de	aquel	instrumento	maravilloso.

Llegó	la	noticia	a	oídos	del	rey,	y	este	hizo	llevar	al	palacio	al	pastorcito.	Al	oír	la
flauta,	 recordó	 la	voz	de	su	hijo	menor	a	quien	 tanto	amaba	y	del	que	nunca	había
vuelto	a	saber	nada.	Pidió	al	pastor	la	flauta	y	se	puso	a	tocarla	y	con	gran	admiración
de	todos,	la	flauta	cantó	así:
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No	me	toques,	padre	mío,
ni	me	dejes	de	tocar,
que	mis	hermanos	me	mataron
por	la	Flor	del	Olivar.
El	rey	se	puso	a	llorar.	Acudieron	la	reina	y	los	príncipes.

El	rey	pidió	a	la	reina	que	tocara	la	flauta,	que	entonces	dijo:

No	me	toques,	madre	mía,
ni	me	dejes	de	tocar,
que	mis	hermanos	me	mataron
por	la	Flor	del	Olivar.

El	 rey	 quiso	 que	 su	 hijo	 segundo	 tocara.	 Todos	 vieron	 que	 los	 dos	 príncipes
estaban	pálidos	y	con	las	piernas	en	un	temblor.	El	príncipe	trató	de	negarse,	pero	el
rey	lo	amenazó.	La	flauta	cantó:

No	me	toques,	hermano	mío,
ni	me	dejes	de	tocar,
que	aunque	tú	no	me	mataste
me	ayudaste	a	enterrar.

El	príncipe	mayor,	por	orden	de	su	padre,	tuvo	que	tocar	la	flauta:

No	me	toques,	perro	ingrato,
ni	me	dejes	de	tocar,
que	tú	fuiste	el	que	me	mataste
por	la	Flor	del	Olivar.

El	pobre	rey	mandó	a	meter	a	sus	hijos	en	un	calabozo,	y	él	y	la	reina	se	quedaron
inconsolables	por	toda	la	vida.
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XI
La	negra	y	la	rubia

Había	una	vez	un	hombre	rico	que	se	ocupaba	en	el	comercio.	Quedó	viudo	con
una	 hija	 y	 esta	 hija	 era	 una	 niña	muy	 linda:	 parecía	 una	machita	 por	 lo	 rubia	 y	 lo
blanca	que	la	había	hecho	Nuestro	Señor.	Además,	tenía	unos	ojos	que	era	como	ver
dos	rodajitas	que	se	le	hubieran	sacado	al	cielo.	Y	sobre	todo,	sangrita	ligera	y	buena
que	daba	gusto.

El	hombre	era	ambicioso	y	no	contento	con	 lo	que	 tenía,	 se	casó	de	nuevo	con
una	vieja	birringa,	una	mujer	viuda	 también,	a	quien	él	creía	muy	rica.	Después	de
casado	se	convenció	de	que	lo	de	los	bienes	de	la	mujer	eran	más	hojas	que	almuerzo,
de	que	tenía	un	genio	que	solo	su	madre	la	podía	aguantar	y	para	aliviar	los	males,	se
tenía	una	hija	fea	como	toditica	la	trampa,	negra,	ñata,	trompuda,	con	el	pelo	pasuso	y
de	ribete	mala	y	malcriada	como	ella	sola	y	la	muy	tonta	se	creía	una	imagen.

Por	 supuesto	 que	 para	 la	 rubia,	 entrar	 en	 esta	 casa	 fue	 como	 entrar	 al	 infierno.
Ella	era	el	tropezón	de	la	madre	y	de	la	hija.	Las	dos	eran	muy	ruines;	por	la	menor
cosa	allá	te	va	el	pescozón	de	la	vieja	y	el	moquete	o	el	pellizco	de	la	negra.

Y	como	el	padre	andaba	siempre	viajando	por	sus	negocios,	la	tenían	soterrada	en
la	cocina,	mientras	ellas	estaban	en	la	sala	meciéndose	en	las	poltronas.	La	pobrecita
era	sufrida	y	nunca	decía	ni	esta	boca	es	mía.

Un	domingo	en	la	tarde	se	fueron	la	madre	y	la	hija	a	pasear	y	dejaron	a	la	rubia
arreglando	la	cocina.	Así	que	lo	tuvo	todo	limpio	y	en	su	lugar,	se	lavó,	se	peinó,	se
puso	 su	vestidito	 de	 coger	misa	y	 se	 fue	 a	 dar	 vueltas	 por	 el	 jardín	de	 la	 casa.	De
pronto	vio	entre	la	hierba	una	muñequita	de	porcelana.

—	¡Qué	muñequita	más	linda!	–dijo,	y	la	levantó,	le	arrancó	los	terroncillos	que
tenía	entre	el	pelo	y	 se	 fue	adentro	muy	contenta	a	hacerle	un	vestidito.	Desde	ese
día,	apenas	la	dejaban	sola,	sacaba	de	su	cofre	la	muñequita	y	se	ponía	a	jugar.

Al	domingo	siguiente	se	fueron	la	madre	y	la	hija	para	misa	y	dejaron	a	la	rubia
moliendo.	Estaba	ella	en	esto,	cuando	al	volver	a	la	piedra	de	poner	una	tortilla	a	asar
en	el	rescoldo,	vio	sentada	sobre	la	pelota	de	masa	a	su	muñequita.

Muy	admirada	la	cogió,	la	limpió	y	la	fue	a	guardar	a	su	cofre	y	siguió	moliendo,
pero	mientras	fue	a	volver	la	tortilla	al	comal,	vino	de	nuevo	la	muñeca	a	acomodarse
sobre	la	pelota	de	masa.

—Mirá,	 muñequita,	 no	 seás	 tan	 guindada	 –dijo	 la	 niña,	 y	 la	 quiso	 coger	 para
llevarla	a	su	lugar,	pero	la	muñeca	se	transformó	en	una	señora	muy	linda,	vestida	de
celeste,	con	una	corona	de	luz	sobre	la	cabeza	y	parada	en	una	nube.

—Yo	no	soy	una	muñeca	–dijo	la	señora–,	sino	la	Virgen.
La	niña	se	arrodilló,	pero	Nuestra	Señora	la	levantó	y	sin	hacer	melindres,	se	fue
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a	sentar	en	el	taburete	de	cuero	esfondado,	que	era	el	único	asiento	que	permitían	a	la
rubia.	Luego	la	cogió	en	los	regazos	y	se	puso	a	hacerle	cariño.

—Mirá,	mi	hijita	–dijo	la	Virgen–,	tu	padre	va	a	hacer	un	viaje	por	ai	abajo	y	te	va
a	preguntar	qué	querés	que	te	traiga.

Vos	 le	 vas	 a	 contestar	 que	 una	 arquita	 como	 para	 los	 pañuelos	 y	 otras
menudencias.	Cuando	te	la	traiga,	guardarás	en	ella	la	muñequita.

Luego	la	Virgen	besó	a	la	niña,	desapareció,	y	en	su	lugar	quedó	la	muñeca.
Otro	día	llegó	el	papá	y	le	preguntó	qué	deseaba	que	le	trajese	de	un	viaje	que	iba

a	hacer,	y	su	hija	le	respondió	lo	que	la	Virgen	le	aconsejara.
La	 negra	 pidió	 a	 su	 padrastro	 un	 traje	 nunca	 visto,	 un	 sombrero	 nunca	 visto	 y

unas	zapatillas	nunca	vistas.
Volvió	este	de	su	viaje	y	cada	una	tuvo	lo	que	deseaba.
La	negra	no	hacía	otra	cosa	en	todo	el	santo	día	que	ponerse	el	traje,	el	sombrero

y	las	zapatillas	y	dar	paseos	frente	al	espejo.
A	veces	llamaba	a	la	rubia	como	para	hacerle	la	boca	agua	con	sus	sedas,	encajes

y	plumas.
Por	 fin	 llegó	 el	 domingo,	 día	 del	 estreno	 del	 vestido	 y	 desde	 buena	 mañana

despertó	a	todo	el	mundo	para	que	la	ayudaran.
La	pobre	niña	rubia	hasta	que	veía	el	chispero:	corre	de	aquí,	corre	de	allá	con	los

polvos,	el	colorete,	las	cintas	de	apretar	el	corsé,	que	esto,	que	lo	otro,	que	aquí,	que
allá...

Por	fin	salió	para	misa	de	tropa,	chiqueándose	que	era	un	contento,	y	la	seda	del
vestido	hacía	tal	ruido,	que	las	gallinas	que	picoteaban	en	la	calle	y	los	perros	salían
corriendo.	Cuando	entró	en	la	catedral,	todo	mundo,	hasta	los	soldados	y	los	músicos
de	 banda,	 volvieron	 a	 ver	 qué	 significaba	 aquel	 ruido	 que	 parecía	 una	 creciente.
Además,	la	iglesia	se	llenó	de	olor	a	Agua	Florida,	en	la	que	se	había	bañado.

Entretanto,	la	niña	se	quedó	en	su	cocina	en	pleitos	con	la	leña	que	estaba	verde	y
humeaba	tanto,	que	la	pobre	tenía	los	ojos	como	dos	tomates.	De	pronto,	ve	sobre	la
piedra	su	muñequita.

—	¿Qué	querés,	muñequita?	–le	preguntó.
La	 muñeca	 respondió:	 —Quiero	 que	 vayas	 a	 misa	 de	 tropa,	 pero	 eso	 sí,	 no

levantés	los	ojos	del	suelo.
—Pero	muñequita,	¿cómo	querés	que	vaya	en	esta	figura?
Yo	 no	 me	 presento	 así	 en	 la	 Casa	 de	 Dios.	 Ya	 sabés	 que	 mi	 vestido	 de	 los

domingos	me	lo	hizo	pedazos	la	negra	un	día	que	estaba	de	luna.
—Andá	a	tu	arquita	y	verás	–contestó	la	muñequita–.	Y	no	pensés	en	la	molida	ni

en	el	almuerzo,	que	yo	me	encargo	de	eso.
La	 niña	 fue	 a	 su	 arca,	 y	 cuál	 no	 fue	 su	 admiración	 al	 ver	 salir	 de	 ella	 un	 traje

como	las	espumas	de	una	catarata	cuando	hace	luna,	todo	sembrado	de	maripositas	de
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oro,	unos	zapatitos	de	raso,	también	blancos,	y	un	sombrero	maravilloso.	En	un	abrir
y	cerrar	de	ojos	estuvo	vestida	y	salió	corriendo	para	misa	porque	ya	dejaban.	En	la
puerta	 la	estaba	esperando	un	coche	muy	bueno.	Al	entrar	en	 la	catedral	 lo	hizo	de
puntillitas	para	no	llamar	la	atención,	pero	la	iglesia	se	llenó	de	un	perfume	de	rosas	y
todo	el	mundo	volvía	los	ojos	y	quedaba	encantado	al	ver	a	aquella	blanca	figurita.

Acertó	 la	 niña	 a	 arrodillarse	 frente	 a	 la	 negra	y	 su	madre,	 quienes	 se	 quedaron
como	viendo	visiones	al	contemplar	aquella	linda	criatura	que	se	les	daba	un	aire	a	su
víctima.	Y	 la	 negra	 no	 la	 dejó	 oír	 la	misa	 con	devoción,	 porque	 le	 tocó	 la	 tela	 del
vestido,	las	maripositas	de	oro;	le	preguntó	quién	se	lo	había	hecho	y	también,	a	cada
rato,	como	era	medio	arrevesada	y	tataretas	para	hablar,	 le	decía:	—"Ni...	niña,	ni...
niña,	 hagámonos	 comales"	 –con	 lo	 que	 le	 quería	 decir–:	 "Niña,	 hagámonos
comadres".	–Pero	la	niña	no	levantó	siquiera	los	ojos	del	suelo.

Apenas	echó	el	padre	la	bendición,	salió	la	niña	corriendo.
El	hijo	del	rey	que	la	había	visto	entrar	y	que	no	le	quitó	los	ojos	de	encima	en

toda	la	misa	porque	lo	tenía	encantado,	salió	corriendo	tras	ella	y	quiso	hablarle,	pero
ella	 dejó	 caer	 su	 pañuelito,	 y	 el	 hijo	 del	 rey	 casi	 se	 desnariza	 por	 juntarlo;	 pero
mientras	él	estaba	en	esa	diligencia,	 la	niña	se	escabulló,	se	metió	en	su	coche,	que
desapareció	en	un	decir	amén.	Y	cuando	él	fue	a	buscar,	¡si	otra	ponés!

Cuando	la	madrastra	y	la	negra	volvieron	de	misa,	ya	la	rubia	estaba	con	su	traje
tiznado,	sopla	y	sopla	el	fuego.

Al	 siguiente	 domingo,	 la	 negra	 no	 fue	 a	misa	 de	 tropa,	 por	 lucir	 su	 vestido	 en
misa	 de	 doce.	 Y	 otra	 vez	 puso	 a	 su	 hermana	 corre	 de	 aquí	 y	 corre	 de	 allá.	 Que
alcanzame	esto,	que	llevate	aquello,	que	así	no,	que	yo	lo	quiero	asá.	Y	casi	no	dejaba
a	 la	 pobre	 tentar	 tierra.	Y	 va	 entrando	 a	misa,	 picándola	 de	 gran	 pelota	 y	 dejando
detrás	de	ella	una	hedentina	a	Agua	Florida.

A	la	niña	volvió	a	aparecérsele	la	muñequita,	quien	la	mandó	a	misa.	Entre	el	arca
había	un	vestido	que	era	como	ver	un	celaje	dorado,	todito	lleno	de	perlas.	A	la	puerta
la	esperaba	el	mismo	coche	y	llegó	cuando	salía	el	padre	al	altar.	Como	el	domingo
anterior,	 toda	 la	 iglesia	 se	 llenó	 de	 un	 olor	 a	 rosas	 y	 la	 gente	 ni	 oyó	 la	misa	 con
devoción	por	estarla	mirando.	Y	la	negra	no	fue	cuento,	sino	que	se	levantó	de	donde
estaba	y	se	le	fue	a	acomodar	a	la	par.	Y	otra	vez	con	su	necedad	de:

—"Ni...	niña,	ni...	niña,	hagámonos	comales"	–y	 toca	aquí	y	 tienta	allá.	Bueno,
que	ya	la	niña	no	hallaba	qué	hacer.

El	hijo	del	rey,	que	había	recorrido	ese	día	todas	las	iglesias	desde	buena	mañana,
para	ver	dónde	daba	con	ella,	 se	 le	puso	al	 frente	y	no	 le	quitó	 la	vista	de	encima.
Pero	la	niña	no	levantó	sus	ojos	del	suelo	y	si	no	hubiera	sido	porque	de	cuando	en
cuando	daba	su	pestañada,	se	la	hubiera	tomado	por	una	imagen.

Apenas	el	padre	echó	la	bendición,	salió	la	rubia	corriendo	y	el	hijo	del	rey	se	le
puso	atrás.
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Al	llegar	al	coche	ya	la	alcanzaba.	Entonces	ella	dejó	caer	un	ramito	de	flores	que
llevaba	en	la	mano.	El	otro	por	sácalas,	se	puso	a	juntarlas,	y	mientras	tanto	el	coche
se	las	chifló.

La	madre	y	la	negra	llegaron	y	encontraron	a	la	muchacha	atizando	el	fuego.	La
negra	se	puso	a	meterle	mil	birutas:	—Que	desde	el	domingo	anterior	se	había	hecho
íntima	amiga	de	una	machita	preciosa	que	usaba	unos	vestidos	junto	a	los	cuales	el
suyo	era	una	cochinadilla	cualquiera;	y	que	la	tenía	requeteconvidada	para	ir	a	pasear;
y	 si	Dios	 quería,	 cuando	 ella	 se	 casara	 iban	 a	 ser	 comadres,	 porque	 estaba	 en	 sus
cinco	en	que	ella	le	llevaría	los	chiquitos	a	la	pila	y	que	se	los	llevaría	porque	se	los
llevaría.

Madre	 e	 hija	 no	 se	 apearon	 a	 la	machita	 de	 la	 boca	 en	 todo	 el	 santo	día.	—La
machita	arriba,	la	machita	abajo	–y	la	niña	hacía	como	que	se	las	compraba	y	la	muy
zorrita	oía	sin	chistar.

Al	domingo	siguiente,	vuelta	otra	vez	la	negra	a	encajarse	su	vestido	nunca	visto
y	a	poner	a	su	hermana	al	volador.	Por	fin	salió	con	su	madre	para	misa	de	doce.

En	el	arca	hubo	esta	vez	para	 la	 rubia	un	vestido	de	un	color	como	el	del	cielo
cuando	está	amaneciendo,	todo	lleno	de	brillantes,	que	parecía	que	Tatica	Dios	se	lo
había	esperjeado	de	agua.

Y	 todo	 pasó	 como	 en	 los	 otros	 domingos.	 Pero	 esta	 vez	 el	 hijo	 del	 rey	 no	 fue
tonto,	y	por	más	que	ella	dejó	caer	su	pañuelito	de	seda,	una	sortija	y	una	flor,	él	no
quiso	perder	tiempo	en	levantar	estas	cosas	y	dejó	que	otro	fuera	el	bueno	con	ellas.
Sin	acordarse	de	que	era	el	hijo	del	rey,	se	acomodó	en	la	trasera	del	coche	y	así	dio
con	la	casa	en	que	vivía	la	niña.

Desde	ese	momento	no	hizo	más	que	estar	para	arriba	y	para	abajo	en	la	acera,	y
cuando	pasaba	frente	a	la	casa	parecía	que	se	quería	meter.

La	 negra,	 donde	 lo	 pilló	 en	 esas,	 creyó	 que	 era	 con	 ella	 la	 cosa,	 y	 sacó	 una
poltrona	a	la	puerta	y	se	sentó	a	mecerse.	Y

por	temor	de	que	su	hermana	fuera	a	asomarse,	la	escondió	en	la	cocina	debajo	de
una	gran	olla.	Cada	vez	que	pasaba	el	joven,	ella	pegaba	un	suspiro	o	le	hacía	ojitos.

En	una	estaca	clavada	en	el	marco	de	la	puerta,	tenían	madre	e	hija	una	lora	muy
habladora.	Seguramente	la	Virgen	la	aconsejó,	porque	en	una	de	las	pasadas	que	dio
el	príncipe,	la	lora	se	puso	a	gritar:

La	niña	linda	debajo	de	una	olla,
la	negra	feroza	se	quiere	casar.

Y	cada	vez	que	 el	 otro	pasaba	hacía	 la	misma,	 en	una	de	 tantas,	 se	detuvo.	La
negra	se	puso	como	una	chira	y	con	el	corazón	que	se	le	salía.	Ella	juraba	que	ya	el
príncipe	le	iba	a	declarar	su	amor.	Pero	el	príncipe	se	acercó	en	son	de	preguntar	lo
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que	 decía	 la	 lora,	 para	 ver	 si	 podía	 fisgonear	 dentro	 de	 la	 casa.	La	 negra	 entonces
agarró	 la	 lora	por	el	pescuezo	y	casi	 la	ahorca.	Se	 la	 llevó	para	adentro	y	 le	dijo	al
joven	que	no	le	hiciera	caso.	Pero	la	lora	iba	para	adentro	grita	y	grita:

La	niña	linda	debajo	de	una	olla,
la	negra	feroza	se	quiere	casar.

Al	hijo	del	rey	le	llamó	la	atención	lo	que	decía	el	animal	y	se	fue	yendo	detrás	de
la	negra	y	no	se	anduvo	por	 las	 ramas,	 sino	que	 llegó	hasta	 la	cocina.	Allí	vio	una
gran	olla	 y	 al	 acercarse	 le	 pareció	oír	 como	unos	 sollozos.	Levantó	 la	 olla	 y	 se	 va
encontrando	con	la	pobre	niña,	todita	tiznada	y	haciendo	cucharas.

Le	 propuso	 allí	mismo	matrimonio,	 pero	 ella	 quiso	 antes	 ir	 a	 consultar	 con	 su
muñequita.	Se	fue	para	su	cuarto,	sacó	la	arquita	y	preguntó	a	su	consejera.	Esta	 le
dijo	que	aceptara,	pero	que	eso	sí,	no	debía	alzar	a	ver	al	príncipe	sino	hasta	que	el
padre	les	echara	la	bendición,	y	que	si	no	hacía	así,	contara	con	que	moriría	soltera.

Volvió	ella	con	sus	ojos	bajos	y	contestó	al	joven	que	sí	sería	su	esposa.
Sin	hacer	caso	de	los	gritos	de	la	madre	y	de	la	hija,	la	cogió	y	la	llevó	al	palacio.

En	el	camino	le	decía:
—	¡Niña,	levante	sus	ojos	y	míreme!
¡Pero	ella	por	sapa	los	iba	a	levantar!
Llegaron	al	palacio	y	el	 joven	contó	a	 sus	padres	 lo	que	pasaba,	y	que	si	no	 lo

dejaban	casarse,	se	dejaría	morir	de	hambre.
Como	 era	 el	 único	 hijo,	 lo	 tenían	muy	 consentido	 y	 nunca	 le	 negaban	 nada,	 y

aunque	 a	 la	 reina	 no	 le	 acomodaba	mucho	 aquella	 nuera	 tan	 tiznada	 y	 remendada,
dijeron	que	bueno,	que	se	casara.	En	esto	 llegó	un	 joven	(que	aquí	para	nos	era	un
ángel)	con	la	arquita	y	se	la	entregó	a	la	niña.	Esta	se	encerró	y	se	plantó	bien	con	un
vestido	mejor	que	los	otros,	y	por	supuesto	los	reyes	al	verla	quedaron	encantados.

El	 casamiento	 se	 hizo	 a	 los	 pocos	 días.	 La	 Virgen	 bajó	 a	 servir	 de	 madrina.
Apenas	 el	 padre	 les	 echó	 la	 bendición,	 la	 niña	 levantó	 sus	 ojos	 para	 mirar	 a	 su
marido,	para	quien	aquello	fue	como	si	le	hubieran	metido	dos	cielos	entre	el	alma.

Como	la	niña	era	de	muy	buen	corazón,	mandó	por	la	negra	y	la	trató	con	tanto
cariño,	que	se	puso	un	poquito	más	amable.	Uno	de	los	señores	que	servían	al	rey,	por
quedar	bien,	 se	 casó	con	ella.	Dicen	que	no	 le	 fue	muy	bien	y	que	muy	a	menudo
andaba	con	las	penas	derramadas.

Pero	el	príncipe	y	la	niña	fueron	muy	felices,	tuvieron	una	catizumba	de	hijos	y
llegaron	a	viejiticos.

Primero	murió	ella	y	 la	Virgen	se	 la	 llevó.	Cuando	 iba	para	el	cielo,	 su	marido
oyó	una	voz	que	decía:
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Adiós,	esposo	mío,
que	en	el	cielo	nos	veremos.

Y	de	veras,	cuando	él	murió	se	fue	para	el	cielo	y	se	sentó	a	cantarle	a	la	Virgen
en	una	silla	que	le	tenían	lista	al	lado	de	su	esposa.
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XII
El	Pájaro	Dulce	Encanto

Había	 una	 vez	 un	 rey	 ciego,	 como	 el	 de	 "La	Flor	 del	Olivar",	 quien	 también
tenía	tres	hijos.	Muchos	médicos	lo	vieron	y	muchas	promesas	llevaban	hechas	él,	la
reina	y	sus	hijos,	pero	los	ojos	no	daban	trazas	de	ver.

Había	 una	 viejecilla	 curandera	 que	 era	 bruja	 y	 tenía	 fama	 porque	 había	 hecho
algunas	 curaciones	 que	 los	 doctores	 no	 habían	 conseguido.	 Por	 un	 si	 acaso,	 la
hicieron	venir	al	palacio,	y	ella	dijo	que	se	dejaran	de	ruidos	y	que	buscaran	el	Pájaro
Dulce	Encanto	y	le	pasaran	la	cola	al	rey	por	los	ojos:	que	este	Pájaro	estaba	en	poder
del	 rey	 de	 un	 país	 muy	 lejano;	 eso	 sí,	 que	 se	 la	 pasara	 el	 mismo	 que	 lograba
apoderarse	del	pájaro.

Los	tres	hijos	del	rey	se	dispusieron	a	ir	a	testear	la	medicina,	y	el	rey	prometió
que	el	trono	sería	para	aquel	que	la	trajera.	Los	tres	partieron	el	mismo	día:	el	mayor
por	la	mañana,	el	siguiente	a	mediodía	y	el	menor	por	la	tarde,	cada	uno	en	un	buen
caballo	y	bien	provistos	de	dinero.

Al	salir	el	mayor	de	la	ciudad,	vio	un	a	grupo	de	gente	a	la	entrada	de	una	iglesia
—	 ¿Y	 adónde	 vas	 Vicente?	 Al	 ruido	 de	 la	 gente	 –se	 acercó	 a	 ver	 qué	 era,	 y	 se
encontró	con	un	muerto	tirado	en	las	gradas	y	uno	de	los	del	grupo	le	contó	que	lo
habían	 dejado	 allí	 porque	 no	 tenían	 con	 qué	 enterrarlo,	 y	 que	 el	 padre	 no	 quería
cantarle	unos	responsos	si	no	había	quién	le	pagara.

—	¡A	mí	qué...!	–dijo	el	príncipe	y	siguió	su	camino.
A	mediodía,	 cuando	pasó	el	otro,	vio	a	 la	entrada	de	 la	 iglesia	al	pobre	difunto

que	todavía	no	había	hallado	quién	lo	enterrara.	—Eso	a	mí	no	me	va	ni	me	viene	–
dijo	el	príncipe	y	siguió	su	camino.	Cuando	el	menor	pasó	en	la	tarde,	todavía	estaba
allí	 el	 cadáver,	 medio	 hediondo	 ya,	 y	 las	 gentes	 que	 miraban	 tenían	 que	 estar
espantando	los	perros	y	los	zopilotes	que	querían	acercarse	a	hacer	una	fiesta	con	el
muerto.

Al	príncipe	se	le	movió	el	corazón	y	pagó	a	unos	para	que	fueran	a	comprar	un
buen	ataúd	y	él	 en	persona	buscó	al	padre	para	que	 le	 cantara	 los	 responsos;	 fue	a
ayudar	a	abrir	la	sepultura	y	no	siguió	su	camino	sino	hasta	que	dejó	al	otro	tranquilo
bajo	tierra.	A	poco	andar,	le	cogió	la	noche	en	un	lugar	despoblado.	De	repente	vio
desprenderse	 de	 una	 cerca	 una	 luz	 del	 tamaño	 de	 una	 naranja,	 que	 se	 fue	 yendo	 a
encontrarlo	y	que	por	 fin	 se	 le	puso	al	 frente.	Al	príncipe	 se	 le	pararon	 toditos	 los
pelos	y	preguntó	más	muerto	que	vivo:

—De	parte	de	Dios	todopoderoso,	di,	¿quién	eres?
Y	una	voz	que	parecía	salir	de	un	jucó,	le	respondió:	—Soy	el	alma	de	aquel	que

hoy	enterraste	y	que	viene	a	ayudarte.
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No	 tengás	miedo,	 yo	 te	 llevaré	 adonde	 está	 el	 Pájaro	Dulce	Encanto.	No	 tenés
más	que	ir	siguiéndome.	Eso	sí,	no	podés	caminar	de	día.

Al	joven	se	le	fue	volviendo	el	alma	al	cuerpo	y	siguió	a	la	luz.	Hizo	como	ella	le
dijo	y	descansaba	de	día.	A	los	dos	días	ya	no	le	tenía	miedo	y	más	bien	deseaba	que
se	le	llegara	la	noche.	Y	a	la	semana	ya	eran	muy	buenos	amigos.

Anda	y	anda,	por	fin	llegaron	al	reino	donde	estaba	el	Pájaro.	La	luz	le	dijo	que	a
la	medianoche	se	fuera	a	pasear	frente	a	los	jardines	del	palacio	y	que	se	metiera	en
ellos	por	donde	la	viera	brillar.	Así	lo	hizo	y	a	medianoche	entró	a	los	jardines	y	echó
a	andar	detrás	de	la	luz,	que	lo	pasó	frente	a	los	soldados	dormidos	y	lo	metió	en	el
palacio	sin	que	nadie	lo	sintiera.	Llegaron	por	fin	a	un	gran	salón	de	cristal	iluminado
por	una	lámpara	muy	grande	que	era	como	ver	la	 luna,	 todo,	adornado	con	grandes
macetas	de	oro	en	que	crecían	rosales	que	daban	rosas	tintas,	y	el	príncipe	se	quedó
maravillado	 al	 ver	 los	miles	 de	 rosas	 que	 se	 veían	 entre	 las	 hojas	 verdes.	El	 suelo
estaba	 alfombrado	 de	 rosas	 deshojadas	 y	 se	 sentía	 aquel	 aroma	 que	 despedían	 las
flores	que	daba	gusto,	y	en	una	jaula	de	alambres	de	oro	en	los	que	había	ensartados
rubíes	del	tamaño	de	una	bellota	de	café,	colgada	del	cielo	raso,	y	muy	alta,	estaba	el
Pájaro	Dulce	Encanto,	que	era	así	como	del	tamaño	de	un	yigüirro	pero	con	la	pluma
blanca,	 con	 un	 copetico	 y	 las	 patas	 del	 color	 del	 coral.	 Cuando	 entró	 el	 príncipe,
comenzó	 a	 cantar	 y	 el	 joven	 creía	 que	 entre	 las	matas	 estaban	 escondidos	músicos
muy	buenos	que	tocaban	flautas	y	violines.	Y	así	se	habrían	quedado	sin	acordarse	de
más	nada,	si	la	luz	no	le	hubiera	llamado	la	atención:	—	¿Idiay,	hombré,	ya	olvidaste
a	 lo	que	venías?	A	ver	 si	 vas	 al	 cuarto	que	 sigue,	que	 es	 el	 comedor	y	 te	 alcanzás
cuanta	mesa	y	silla	encontrés.

Así	 lo	hizo	y	 cuando	 trajo	 todos	 los	muebles	que	había,	 los	 fue	 colocando	uno
encima	de	otro	para	alcanzar	el	Pájaro.

Con	mil	y	tantos	trabajos,	se	fue	encaramando	por	aquella	especie	de	escalera	y
ya	 estaba	 estirando	 el	 brazo	 para	 coger	 la	 jaula,	 cuando	 todo	 se	 le	 vino	 abajo,
haciendo	por	supuesto	un	gran	escándalo.	A	la	bulla,	hasta	el	rey	se	levantó	y	corrió
medio	dormido	y	chingo	a	ver	qué	pasaba.	Y	van	encontrando	a	mi	señor	debajo	de
todo,	golpeado	y	hecho	un	¡ay,	de	mí!

Lo	sacaron	y	lo	hicieron	confesar	por	qué	estaba	allí.	El	rey	lo	mandó	encalabozar
y	que	lo	tuvieran	a	pan	y	agua.	Cuando	estaba	en	el	calabozo,	se	le	apareció	la	luz	y
le	aconsejó	que	no	se	afligiera.

A	los	días	lo	mandó	a	llamar	el	rey	y	le	dijo	que	se	le	devolvería	la	libertad	y	le
daría	el	Pájaro,	si	le	conseguía	un	caballo	que	él	quería	mucho	y	que	le	había	robado
un	gigante.	El	príncipe	le	contestó	que	otro	día	le	daría	la	respuesta.	En	la	noche	llegó
la	luz	y	le	aconsejó	que	dijera	que	bueno.

Dicho	 y	 hecho,	 la	 luz	 lo	 guió	 hasta	 que	 llegaron	 al	 potrero	 donde	 el	 gigante
guardaba	 el	 caballo.	 Escondido	 entre	 una	 zanja,	 esperó	 que	 amaneciera.	 Apenas
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comenzaron	 las	 claras	 del	 día,	 salió	 el	 gigante	 del	 potrero	 caracoleando	 el	 caballo,
que	por	cierto	era	el	caballo	más	hermoso	del	mundo:	negro,	como	de	raso,	con	una
estrella	en	la	frente	y	con	las	patas	blancas.

Ya	 la	 luz	 le	 había	 aconsejado	 que	 apenas	 los	 viera	 salir,	 entrara	 al	 potrero	 y
subiera	 a	 un	 palo	 de	mango	muy	 coposo	 que	 había	 en	 el	 centro;	 que	 esperara	 allí
hasta	que	regresara	el	gigante	en	la	noche,	y	cuando	este	tuviera	los	ojos	cerrados	no
se	 fiara	 porque	 no	 estaba	 dormido,	 sino	 cuando	 los	 tuviera	 de	 par	 en	 par	 y	 que
entonces	 debería	 aprovechar	 para	 robar	 el	 caballo.	Además	 le	 contó	 que	 el	 caballo
tenía	en	la	paletilla	derecha	una	tuerca	y	que	le	diera	vueltas	a	esta	tuerca	y	que	vería.

Pues	 bueno,	 en	 la	 noche	 volvió	 el	 gigante	 y	 seguramente	 venía	 muy	 cansado,
porque	no	hizo	más	que	medio	 amarrar	 el	 caballo	del	 tronco	del	 árbol,	 le	 aflojó	 la
cincha	y	él	se	tiró	a	su	lado.	Comenzó	a	roncar,	pero	el	príncipe	se	fijó	en	que	tenía
los	ojos	cerrados;	pero	a	poco	 los	 ronquidos	fueron	más,	más	débiles,	y	el	príncipe
vio	que	tenía	un	ojo	cerrado	y	otro	abierto;	por	fin	cesaron	los	ronquidos	y	el	gigante
tenía	los	ojos	de	par	en	par,	unos	ojazos	más	grandes	que	las	ruedas	de	una	carreta.
Poquito	a	poco	se	fue	bajando	y	desamarró	el	caballo.	Pero	este	animal	hablaba	como
un	cristiano	y	gritó:

—	¡Amo,	amo,	que	me	 roban!	–de	un	brinco	se	 levantó	el	gigante.	El	 joven	se
quedó	chiquitico	entre	unas	ramas.

El	gigante	miró	por	todos	lados	y	gritó:	—	¿Quién	te	roba?
¡Nadie	te	roba!
Luego	 se	 volvió	 a	 dejar	 caer	 y	 a	 poco	 abrió	 los	 ojos.	 Vuelta	 otra	 vez	 a	 bajar

poquito	 a	 poco,	 puso	 una	mano	 en	 la	 cabeza	 del	 caballo	 e	 intentó	montar,	 pero	 el
animal	gritó	otra	vez:

—	¡Amo,	amo,	que	me	roban!
De	nuevo	se	recordó	el	gigante,	pero	no	vio	a	nadie.	Con	cólera	le	contestó:	—

¿Quién	te	roba?	¡Nadie	te	roba!	¡Si	me	vuelves	a	decir	que	te	roban,	te	mato!
Así	que	el	príncipe	vio	al	gigante	con	los	ojos	abiertos,	muy	resuelto	se	acercó	al

caballo,	que	esta	vez	no	chistó.	Entonces	 lo	montó,	 le	 apretó	 la	 tuerca	y	el	 caballo
salió	volando.

La	luz	había	dicho	al	príncipe	que	antes	de	entrar	en	la	ciudad	volviera	a	apretar
la	tuerca	para	que	el	caballo	descendiera,	y	que	no	se	diera	por	entendido	con	el	rey
que	sabía	aquella	cualidad	de	la	bestia.	Lo	hizo	así,	y	el	rey	lo	recibió	muy	contento,
pero	el	muy	mala	fe	le	dijo	que	todavía	no	le	daría	el	Pájaro,	sino	cuando	le	trajera	su
hija,	que	había	sido	robada	por	el	mismo	gigante.

El	joven	no	quiso	contestar	nada	sino	hasta	que	habló	con	la	luz,	quien	le	dijo	que
aceptara.

A	la	noche	siguiente	partieron	y	llegaron	al	palacio	del	gigante.	La	luz	le	aconsejó
que	llevara	el	caballo	y	que	lo	dejara	amarrado	entre	un	bosque	cercano	al	palacio.	Él

www.lectulandia.com	-	Página	92



debería	subir	por	una	enredadera	hasta	una	ventana	iluminada,	que	era	la	ventana	del
comedor.	A	aquellas	horas	deberían	estar	cenando.	Cuando	viera	que	el	gigante	había
bebido	mucho	vino	y	dejara	caer	la	cabeza	sobre	la	mesa,	debía	tirar	unos	terroncillos
a	la	niña	y	le	haría	señas	para	que	se	acercara	y	lo	siguiera.

Todo	pasó	dichosamente,	porque	el	gigante	se	puso	una	buena	juma	y	la	princesa,
que	deseaba	con	toda	su	alma	salir	de	las	garras	de	aquel	bruto,	no	dudó	ni	un	minuto
en	seguir	al	joven	que	le	pareció	muy	galán.	Al	príncipe	también	le	pareció	muy	linda
la	niña	y	al	punto	se	enamoró	de	ella.	El	caso	es	que	los	dos	se	gustaron.

Sin	ninguna	novedad	llegaron	al	palacio,	pero	el	rey,	que	era	de	muy	mala	fe,	le
dijo	que	le	pidiera	cualquier	otra	cosa,	pero	que	el	Pájaro	no	se	lo	daba.

Entonces	 la	 luz	 le	 aconsejó	 que	 le	 pidiera	 que	 lo	 dejara	 dar	 tres	 vueltas	 por	 la
plaza	montado	en	el	caballo,	con	 la	niña	por	delante	y	el	Pájaro	en	su	 jaula	en	una
mano.	El	rey	convino,	y	para	estar	seguro,	puso	soldados	en	todas	las	bocacalles	que
daban	a	la	plaza.	El	príncipe	salió	muy	en	ello	a	caballo	con	la	niña	y	el	Pájaro.	Dio
dos	 vueltas	muy	 honradamente,	 pero	 al	 ir	 a	 acabar	 la	 tercera,	 apretó	 la	 tuerca	 y	 el
caballo	salió	por	 los	aires,	y	al	poco	rato	desapareció	entre	 las	nubes.	Por	supuesto
que	el	rey	se	quedó	jalándose	las	mechas	y	diciendo	que	bien	merecido	se	lo	tenía	por
tonto.	A	 él	 no	 le	 había	 pasado	 por	 la	 imaginación	 que	 el	 príncipe	 supiera	 lo	 de	 la
tuerca.

Bueno,	pues,	el	 joven,	al	 llegar	a	su	país,	apretó	 la	 tuerca,	y	el	caballo	bajó.	Al
pasar	por	una	ciudad	encontró	a	sus	dos	hermanos	todos	dados	a	la	mala	fortuna,	que
se	habían	engringolado	en	unas	fiestas,	se	habían	quedado	sin	un	cinco	y	no	sabían
con	qué	cara	llegar	donde	su	padre.

Los	dos	hermanos	sintieron	una	gran	envidia	por	la	suerte	de	su	hermano	menor
que	traía	no	solo	el	Pájaro	sino	a	una	linda	princesa	y	un	caballo	maravilloso.

El	joven	los	invitó	a	volver	con	él,	pero	ellos	se	negaron.
Eso	sí,	le	rogaron	que	les	aceptara	el	convite	que	le	hacían	de	ir	a	almorzar	a	un

lugar	en	las	afueras	de	la	población.	Él,	sin	malicia,	aceptó	enseguida.	Ellos	hicieron
beber	al	príncipe	y	a	la	princesa	una	bebida	que	era	un	narcótico,	y	cuando	estuvieron
sin	conocimiento,	se	llevaron	al	joven	y	lo	echaron	en	un	precipicio.	Cuando	la	niña
despertó,	le	dijeron	que	él	se	había	ido	a	parrandear	en	unas	fiestas	que	se	celebraban
en	 un	 pueblo	 vecino	 y	 que	 la	 había	 dejado	 abandonada.	 Pero	 que	 ellos	 no	 la
desampararían	y	se	la	llevarían	al	palacio	de	su	padre.

Volvieron	a	su	casa	y	el	rey	y	la	reina	se	alegraron,	y	ellos	para	que	no	supieran
por	 qué	 el	 menor	 no	 aparecía,	 lo	 pusieron	 en	 mal,	 y	 les	 hicieron	 creer	 que	 ellos
habían	 sido	 los	 de	 todo	 el	 trabajo	 y	 que	 la	 princesa	 era	 una	 niña	 loca	 que	 habían
recogido	en	el	camino.	Pero	no	pudieron	conseguir	que	el	rey	repartiera	el	reino	entre
los	dos,	porque	le	pasaron	la	cola	del	Pájaro	Dulce	Encanto	y	no	surtió	ningún	efecto:
el	rey	quedó	tan	ciego	como	antes.
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Quiso	Dios	que	la	luz	libró	al	joven	de	que	no	rodara	entre	el	precipicio,	sino	que
una	rama	lo	agarró	por	el	vestido	y	unos	carreteros	que	pasaban	lo	oyeron	gritar,	se
acercaron	 y	 lo	 ayudaron	 a	 salir	 de	 allí.	 Les	 dijo	 quién	 era	 y	 como	 se	 había	 hecho
algunas	heridas	y	no	podía	caminar,	ellos	mismos	lo	llevaron	al	palacio	del	rey	y	a	los
cuatro	días	fueron	llegando	con	él.

La	princesa,	que	no	había	vuelto	a	hablar	de	la	tristeza	de	la	ausencia	del	joven,	al
verlo,	se	puso	feliz;	y	el	Pájaro	que	no	había	vuelto	a	cantar,	llenó	el	palacio	con	sus
flautas	y	violines.	Pero	el	rey	y	la	reina	estaban	muy	enojados	contra	su	hijo	menor
por	los	cuentos	con	que	sus	hermanos	mayores	habían	venido,	y	no	querían	recibirlo.
Él,	 entonces,	 contó	 lo	 que	 le	 había	 ocurrido;	 los	 carreteros	 atestiguaron;	 además	 el
joven,	para	probar	que	era	 él	quien	había	 conseguido	el	Pájaro,	 lo	 cogió	y	pasó	 su
cola	 por	 los	 ojos	 del	 rey,	 quien	 enseguida	 quedó	 con	 unos	 ojos	 tan	 buenos	 que	 le
podían	 hacer	 frente	 a	 la	 luz	 del	 sol.	 Se	 conocieron	 las	 mentiras	 de	 los	 hermanos
envidiosos,	 pero	 el	 príncipe	 que	 era	 un	 buenazo	 de	 Dios,	 no	 permitió	 que	 los
castigaran,	los	abrazó	y	compartió	el	reino	con	ellos.	Él	se	casó	con	la	princesa,	quien
colgó	de	 su	ventana	 la	 jaula	 con	 el	Pájaro	Dulce	Encanto,	 que	diario	 tenía	 aquello
hecho	una	retreta.

Cuando	la	luz	vio	feliz	y	tranquilo	a	su	amigo,	vino	a	decirle	adiós.	Mucho	sintió
el	 príncipe	 esta	 separación,	 pero	 la	 luz	 le	 dijo:	 —Ya	 cumplí,	 ya	 te	 demostré	 mi
gratitud.	Adiós	y	ahora	hasta	que	nos	volvamos	a	ver	en	la	otra	vida.

Y	me	meto	 por	 un	 huequito	 y	me	 salgo	 por	 otro,	 para	 que	 ustedes	me	 cuenten
otro.
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XIII
Salir	con	un	domingo	siete

Había	una	vez	dos	compadres	güechos,	uno	rico	y	otro	pobre.	El	rico	era	muy
mezquino,	de	los	que	no	dan	ni	sal	para	un	huevo.	El	pobre	iba	todos	los	viernes	al
monte	a	cortar	leña	que	vendía	en	la	ciudad	cuando	estaba	seca.

Uno	de	tantos	viernes	se	extravió	en	la	montaña,	y	le	cogió	la	noche	sin	poder	dar
con	 la	 salida.	Cansado	de	 andar	de	 aquí	y	de	 allá,	 resolvió	 subirse	 a	un	 árbol	 para
pasar	 allí	 la	 noche.	 Ató	 al	 tronco	 el	 burro	 que	 le	 ayudaba	 en	 su	 trabajo	 y	 él	 se
encaramó	casi	hasta	el	cucurucho.	Al	rato	de	estar	allí,	vio	de	pronto	que	a	lo	lejos	se
encendía	una	luz.	Bajó	y	se	encaminó	hacia	ella.	Cuando	la	perdía	de	vista,	subía	a	un
árbol	y	se	orientaba.	Al	irse	acercando,	vio	que	se	trataba	de	una	gran	casa	iluminada,
situada	en	un	claro	del	bosque.	Parecía	como	si	en	ella	se	celebrara	una	gran	fiesta.
Se	oía	música,	cánticos	y	carcajadas.

El	hombre	aseguró	su	bestia	y	se	fue	acercando	poquito	a	poco.
La	 parranda	 era	 muy	 adentro,	 porque	 las	 salas	 que	 estaban	 a	 la	 entrada	 se

encontraban	vacías.	En	puntillas	se	fue	metiendo,	se	fue	metiendo	hasta	que	dio	con
lo	que	era.	Se	escondió	detrás	de	una	puerta	y	se	puso	a	curiosear	por	una	rendija:	la
sala	estaba	llena	de	brujas	mechudas	y	feas	que	bailaban	pegando	brincos	como	los
micos	y	que	cantaban	a	gritos	esta	única	canción:

Lunes	y	martes	y	miércoles
tres.

Pasaron	las	horas	y	las	brujas	no	se	cansaban	de	sus	bailes	y	siempre	en	su	dele
que	dele:

Lunes	y	martes	y	miércoles
tres.

Aburrido	 el	 compadre	 pobre	 de	 oír	 la	 misma	 cosa,	 agregó	 cantando	 con	 su
vocecilla	de	güecho:

Jueves	y	viernes	y	sábado
seis.

Gritos	y	brincos	cesaron...
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—	¿Quién	ha	cantado?	–preguntaban	unas.
—	¿Quién	ha	arreglado	tan	bien	nuestra	canción?	–decían	otras.
—	¡Qué	cosa	más	linda!	¡Quien	ha	cantado	así	merece	un	premio!
Todas	se	pusieron	a	buscar	y	por	fin	dieron	con	el	compadre	pobre,	que	estaba	en

un	temblor	detrás	de	la	puerta.
¡Ave	María!	No	hallaban	dónde	ponerlo:	unas	lo	 levantaban,	otras	 lo	bajaban,	y

besos	por	aquí	y	abrazos	por	allá.
Una	gritó:	—Le	vamos	a	cortar	el	güecho.
Y	todas	respondieron:	—	¡Sí,	sí!
El	pobre	hombre	dijo:	—	¡Eso	sí	que	no!
Pero	 antes	 de	 acabar,	 ya	 estaba	 la	 inventora	 rebanándole	 el	 güecho	 con	 un

cuchillo,	sin	que	él	sintiera	el	menor	dolor	y	sin	que	derramara	una	gota	de	sangre.
Luego	 sacaron	del	 cuarto	de	 sus	 tesoros	 sacos	 llenos	de	oro	y	 se	 los	 ofrecieron	 en
pago	por	haberles	terminado	su	canto.

Él	trajo	su	burro,	cargó	los	talegos	y	partió	por	donde	las	brujas	le	indicaron.	Al
alejarse	las	oía	desgañitarse:

Lunes	y	martes	y	miércoles
tres.
Jueves	y	viernes	y	sábado
seis.

Sin	 dificultad	 llegó	 a	 su	 casita,	 donde	 su	 mujer	 y	 sus	 hijos	 le	 esperaban
acongojados	porque	temían	que	le	hubiera	pasado	algo.

Les	contó	su	aventura	y	mandó	a	su	esposa	que	fuera	adonde	el	compadre	rico	y
le	pidiese	un	cuartillo	para	medir	el	oro	que	traía.

Ella	fue	y	dijo	a	la	mujer	del	compadre	rico	que	estaba	sola	en	casa:
—Comadrita,	¿quiere	prestarme	el	cuartillo?	Es	que	vamos	a	medir	unos	frijolitos

que	cogió	mi	marido.
Pero	la	mujer	del	compadre	rico	se	puso	a	pensar:	—Cállate,	¿acaso	tu	marido	ha

sembrado	nada?	¿Quién	mejor	que	nosotros	sabe	que	no	tienen	más	terreno	que	ese
en	que	están	clavadas	las	cuatro	estacas	del	rancho?

Y	 untó	 de	 cola	 el	 fondo	 del	 cuartillo	 para	 averiguar	 qué	 iban	 a	 medir	 sus
compadres	pobres.

Estos	midieron	tantos	cuartillos	de	oro	que	hasta	perdieron	la	cuenta.
Al	 devolver	 la	medida,	 no	 se	 fijaron	 que	 en	 el	 fondo	 habían	 quedado	 pegadas

unas	cuantas	monedas.	La	comadre	rica	que	era	muy	angurrienta,	y	que	no	podía	ver
bocado	en	boca	ajena,	al	ver	aquello	se	santiguó	y	se	fue	a	buscar	a	su	marido.

—Mirá,	¿vos	decís	que	tu	compadre	es	un	arrancado,	que	tiene	casi	que	andar	con
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una	mano	 atrás	 y	 otra	 adelante	 para	 taparse,	 que	no	 tiene	ni	 dónde	 caerse	muerto?
Pues	estás	muy	equivocado...

Y	 la	mujer	mostró	el	cuartillo,	contó	 lo	ocurrido	y	 lo	estuvo	cucando	hasta	que
hizo	al	compadre	rico	irse	a	buscar	al	pobre.

—Aja,	compadrito	–le	dijo–.	¡Qué	indino	es	usté!	¿Conque	tenemos	que	medir	el
oro	en	cuartillo?

El	otro,	que	era	un	hombre	que	no	mentía,	contó	su	aventura	sencillamente.
¡El	rico	volvió	a	su	casa	con	una	envidia!
La	mujer	le	aconsejó	que	fuera	al	monte	a	cortar	leña.
—Quién	quita	–le	dijo–	que	te	pase	lo	mismo.
El	viernes	muy	de	mañana	se	puso	en	camino	con	cinco	mulas	y	todo	el	día	no

hizo	más	que	volar	hacha.
Al	anochecer	se	metió	en	lo	más	espeso	de	la	montaña	y	se	perdió.
Se	subió	a	un	árbol,	vio	la	luz	y	se	fue	hacia	ella.	Llegó	a	la	casa	donde	las	brujas

celebraban	cada	viernes	sus	fiestas.
Hizo	lo	mismo	que	su	compadre	pobre	y	se	metió	detrás	de	la	puerta.	Estaban	las

brujas	en	lo	mejor	de	su	canto:

Lunes	y	martes	y	miércoles
tres.
Jueves	y	viernes	y	sábado
seis.

Cuando	la	vocecilla	del	güecho	cantó,	toda	hecha	un	temblor:

Domingo	siete...

¡Ave	María!	¡Para	qué	lo	quiso	hacer!
Las	brujas	se	pusieron	furiosísimas	a	jalarse	las	mechas	y	a	gritar	de	cólera:
—	¿Quién	es	el	atrevido	que	nos	ha	echado	a	perder	nuestra	canción?
—	¿Quién	es	quién	ha	salido	con	ese	"Domingo	siete"?
Y	 buscaban	 enseñando	 los	 dientes,	 como	 los	 perros	 cuando	 van	 a	 morder.

Encontraron	al	pobre	hombre	y	lo	sacaron	a	trompicones	y	jalonazos.
—Vas	a	ver	la	que	te	va	a	pasar,	güecho	de	todita	la	trampa
–dijo	una	que	salió	corriendo	hacia	el	interior.	Luego	volvió	con	una	gran	pelota

entre	las	manos,	que	no	era	otra	cosa	que	el	güecho	del	compadre	pobre,	y	¡pan!	Lo
plantó	 en	 la	 nuca	 del	 infeliz,	 donde	 se	 pegó	 como	 si	 allí	 hubiera	 nacido.	 Le
desamarraron	 las	 mulas,	 las	 libraron	 de	 sus	 cargas	 de	 leña	 y	 las	 echaron	 monte
adentro.
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Al	 amanecer	 fue	 llegando	 mi	 compadre	 rico	 a	 su	 casa	 con	 dos	 güechos,	 todo
dolorido	y	sin	sus	cinco	mulas	y,	por	supuesto,	a	la	vieja	se	le	regaron	las	bilis	y	tuvo
que	coger	cama.
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Cuentos	de	tío	Conejo
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XIV
Tío	Conejo	y	tío	Coyote

Una	viejita	tenía	una	huerta	que	era	una	maravilla.
Allí	 encontraba	 uno	 todo:	 rabanitos,	 culantro,	 tomates,	 zapayitos	 y	 chayoticos

tiernos,	 lechugas.	 Pero	 la	 viejita	 comenzó	 a	 encontrar	 los	 quelites	 de	 las	matas	 de
chayote	y	de	zapayo	comidos,	y	después,	daños	por	todo	lado.	Entonces	hizo	un	gran
muñeco	de	cera	y	lo	plantó	en	la	puerta.

Pues,	 señor,	 el	 caso	 es	 que	 tío	 Conejo	 era	 el	 de	 aquel	 tequio;	 se	 metía	 en	 las
noches	y	se	daba	cuatro	gustos	gurruguseando	por	todo.

Cuando	llegó	y	se	encontró	con	aquel	espantajo,	se	escondió	detrás	de	unas	matas
a	examinarlo,	y	al	convencerse	de	que	no	se	movía	y	que	era	de	mentiras,	la	picó	de
valiente,	se	acercó	y	le	dijo:	—	¿Idiay,	hombré,	a	ver	qué	es	la	cosa?	Echémonos,	a
ver	si	vos	me	podés	atajar.

Y	tío	Conejo	le	metió	su	moquete,	pero	como	el	muñeco	era	de	cera,	tío	Conejo
se	quedó	pegado.	Le	dio	mucha	cólera	y	le	metió	otro	moquete	y	se	quedó	pegado.
Por	despegarse	comenzó	a	patalear	y	 se	quedó	pegado	de	 las	dos	patillas;	metió	 la
cabeza	y	se	le	pegaron	las	orejas.

En	esto	amaneció	y	salió	la	viejita	a	su	huerta	y	se	va	encontrando	con	mi	señor,
bien	pegado	del	muñeco.

—	 ¡Ajá,	 con	 que	 ya	 di	 con	 lo	 que	 era!	 ¿Con	 que	 vos	 eras,	 confisgado,	 el	 que
estabas	acabando	con	mi	huerta?	Aguardate	ai	y	verás.	Ahora	te	voy	a	pelar,	a	ver	si
te	quedan	ganas

–y	lo	cogió	y	lo	metió	entre	un	saco;	lo	amarró	y	lo	dejó	a	un	ladito	en	la	cocina,
mientras	iba	a	traer	el	agua.

"¡Ah,	vaina	 la	que	me	fue	a	pasar!",	se	puso	a	pensar	 tío	Conejo.	Y	comenzó	a
pegar	unos	grandes	gritos:	—	¡Sáquenme	de	aquí!	¡Sáquenme	de	aquí!

En	esto	iba	pasando	tío	Coyote	y,	a	los	gritos,	se	fue	metiendo	hasta	la	cocina	a
ver	qué	era.	Cuando	llegó	junto	al	saco,	preguntó:	—	¿Quién	está	aquí?

Tío	 Conejo	 le	 contestó:	—Pues	 yo,	 tío	 Coyote,	 que	 me	 tienen	 entre	 este	 saco
porque	me	quieren	casar	con	la	hija	del	rey,	y	yo	no	quiero.	Yo	no	me	quiero	casar.

Tío	Coyote	le	dijo:	—	¡Qué	mamada!	¡Con	la	hija	del	rey!
¡Así	quién	no...!	¿Qué	más	querés?
Tío	Conejo	le	dijo:	—Pues	ni	aun	así.	Ya	ves	que	es	la	hija	del	rey,	y	todavía	si

me	la	dieran	encasquillada	en	oro,	diría	que	no.	¡Qué	vaina!	¡Qué	vaina!	El	buey	solo
bien	se	lame.	Yo	que	pensaba	morir	soltero...

Tío	Coyote	dijo:	—	¡Cuándo	yo!	¡Más	bien	estaría	bailando	de	la	contentera!	Yo
sí	que	no	me	haría	el	rosita	como	vos.
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Entonces	tío	Conejo	le	propuso:	—Mirá,	¿por	qué	no	me	soltás	y	te	metés	vos	en
mi	 lugar?	 En	 la	 ceremonia	 el	 novio	 va	 a	 estar	 metido	 entre	 el	 saco,	 para	 que	 la
princesa	no	se	dé	cuenta,	porque	el	rey	es	el	de	la	gana	de	que	yo	me	case	con	su	hija.
Y	una	vez	pasada	la	ceremonia,	el	rey	tiene	que	convenir.

El	muy	no	nos	dejes	de	tío	Coyote,	sin	acordarse	de	que	ya	otras	veces	tío	Conejo
le	había	jugado	sucio,	convino.	Desamarró	el	saco	y	salió	tío	Conejo;	se	metió	él,	y
tío	Conejo	lo	amarró	y	¡paticas!	por	aquí	es	camino...

Se	escondió	entre	unos	matorrales	para	ver	en	qué	paraba	aquello.
Volvió	la	viejita	con	su	tinaja	de	agua.	Puso	una	olla	de	agua	al	fuego	y	se	sentó	a

esperar.	Tío	Coyote,	donde	oyó	gente,	por	quedar	bien	comenzó	a	decir:
—	¿Idiay,	a	qué	hora	viene	la	princesa?	Ahora	sí,	ya	tengo	ganas	de	casarme.
—Sí,	princesa	te	voy	a	dar	yo	sé	por	dónde	–le	contestó	la	viejita.
Cuando	el	agua	estuvo	hirviendo,	desamarró	el	saco	y	se	asomó.	—	¿Ajá,	con	que

de	conejo	se	volvió	coyote?	Está	bueno.
Y	 tío	 Coyote,	 vuelto	 una	 aguamiel,	 respondió:	—Sí,	 señora,	 pero	 yo	 sí	 tengo

mucho	gusto	en	casarme.
La	viejita	cogió	su	olla	de	agua	hirviendo	y	se	la	echó	por	la	trasera.
El	pobre	tío	Coyote	salió	en	un	alarido,	y	en	carrera	abierta.	Cuando	lo	vio	pasar

tío	Conejo	le	gritó:
—	¡Adiós,	tío	Coyote	c...	quemao,	por	amigo	de	ser	casao!

*	*	*
Allá	a	los	días,	en	una	que	va	y	otra	que	viene,	se	va	topando	tío	Conejo	con	tío

Coyote.	Tío	Conejo	 se	 quedó	 como	 el	 día	 en	 que	 lo	 habían	 de	 enterrar.	 "¡Hijo	 del
padre!	¡Ahora	sí	que	me	llevó	quien	me	trajo!",	se	puso	a	pensar.

Verlo	tío	Coyote	y	ponerse	como	un	jarro	zonto,	todo	fue	uno.
—	¡Bueno,	tío	Conejo,	yo	y	usté	tenemos	que	arreglarnos...!
Tío	Conejo	se	hizo	el	tonto:	—Y	¿eso	de	qué,	tío	Coyote?
Yo	espulgo	mi	conciencia	y	veo	que	en	nada	lo	he	ofendido.
—Sí,	 callate	 solfas.	 Por	 dicha	 que	 ya	 yo	 sé	 con	 la	 tusa	 con	 que	 me	 rasco.

Encomendate	a	Dios,	porque	aquí	me	las	vas	a	pagar	todas	juntas.
Tío	Conejo,	mientras	tanto,	estaba	volando	ojo	para	todos	lados.	A	la	orilla	de	una

cerca	había	un	palo	de	zapote	cargadito	de	zapotes.	Entonces	dijo:
—Bueno,	tío	Coyote,	¿qué	vamos	a	hacer?	El	que	puede,	puede.	Pero	eso	sí,	que

antes	de	acabar	conmigo,	me	deje	subir	a	ese	palo	de	zapote	a	comerme	un	zapotico
que	estoy	viendo	desde	aquí,	madurito	que	no	sé	cómo	no	se	ha	caído.

No	me	mande	al	otro	 lado	con	 la	gana.	Tome	mi	mano	que	vuelvo	a	bajar	para
que	me	tasajee.

—	¡Qué	caray!	–contestó	el	otro–,	andá	y	comete	el	zapote,	que	enseguida	será
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otro	cantar.	Y	lo	que	es	yo	no	me	quito	de	aquí	hasta	que	bajés.
No	bien	había	acabado	tío	Coyote	de	consentir,	cuando	iba	mi	señor	palo	arriba

diciendo:
—	¡Carachas!	¡Que	me	he	visto	en	alitas	de	cucaracha!
¡Enainas	me	almuerza!
Ya	arriba,	se	puso	a	hacer	que	comía	zapote	y	a	decir:
—	 ¡Qué	 zapotes!	 ¡Si	 es	 como	 estar	 comiendo	 sobao!	 ¡Qué	 ricura!	 Hágase	 de

cuentas,	 tío	Coyote,	que	Tatica	Dios	encerró	entre	estas	cáscaras	 terrones	de	dulce.
Tío	Coyote,	¿quiere	que	le	tire	uno	para	que	pruebe?

—Bueno	–respondió	el	otro.
—Allá	te	va;	abra	la	boca	y	cierre	los	ojos.
De	veras:	el	otro	gandumbas	va	abriendo	el	hocico	y	tío	Conejo	buscó	el	zapote

sazón	más	galano	que	encontró	y	se	lo	dejó	ir	con	toda	alma	hacia	la	boca.
Por	supuesto	que	 le	apió	cuanto	diente	 tenía	y	el	pobre	 tío	Coyote	dijo	a	correr

pegando	el	grito	al	cielo.

*	*	*
Fueron	pasando	días	y	en	una	de	 tantas,	en	una	noche	de	 luna,	vuelve	a	dar	 tío

Coyote	con	tío	Conejo.
Todo	moletas,	le	dijo	mientras	lo	agarraba	de	las	orejas:
—Lo	que	es	de	esta	sí	que	no	escapás,	grandísimo	tal	por	cual.
Mirá	cómo	me	tenés...
Y	tío	Conejo,	aunque	no	era	del	caso	para	reírse,	ya	no	aguantaba	las	ganas,	al	ver

al	pobre	tío	Coyote	sin	dientes	y	al	recordar	cómo	andaría	la	trasera.
—Pues	bueno,	tío	Coyote,	¡qué	vamos	a	hacer!	Cuando	usted	dice	este	macho	es

mi	 mula,	 nadie	 lo	 saca	 de	 ahí.	 Dios	 sabe	 que	 nada	 le	 he	 hecho	 con	 intención	 de
hacerle	daño.

Es	que	vea,	tío	Coyote,	yo	soy	más	torcido	que	un	cacho	de	venado	con	usté,	y
cada	vez	que	quiero	hacer	una	paloma	me	sale	un	sapo.	¡Que	el	señor	le	dé	paciencia
conmigo!

Y	tío	Conejo	dio	un	gran	suspiro.
—Callate,	vende	miel	y	bebe	sin	dulce.	Quien	no	te	conoce	que	te	compre.
—	¿Sabe	para	dónde	iba,	tío	Coyote?	Pues	a	atiparme	de	queso.	¡Viera	qué	queso!

Hasta	que	se	ve	amarillito.
—	¿Y	dónde	está?	–le	preguntó	tío	Coyote.
—Pues	ande	y	vamos.
Y	echaron	a	andar,	tío	Coyote	sin	soltar	a	tío	Conejo.
Llegaron	a	un	gran	charco	y	en	el	fondo	de	él	se	reflejaba	la	luna	llena.
Tío	Conejo	dijo:
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—Mire,	tío	Coyote,	repare	qué	queso.	Yo	creo	que	hay	para	un	año.	Y	diga	si	no
se	le	ve	chorrear	la	mantequilla.

Y	el	otro	Juan	Vainas	contestó:	—De	veras,	tío	Conejo.
¡Qué	hermosura!	¿Y	cómo	hacemos	para	cogerlo?
—Muy	 sencillo.	 Pongámonos	 a	 bebernos	 el	 suero.	 No	 es	 mucho	 y	 ahorita	 lo

acabamos.
Y	dicho	y	hecho,	se	puso	a	hacer	que	bebía.	Tío	Coyote	sí,	se	puso	muy	en	ello	a

beber	y	beber,	a	beber	hasta	que	por	fin	ya	no	le	cabía.
—	¡Ay,	tío	Conejo	de	Dios!	Ya	no	aguanto.
Tío	Conejo	respondió:	—Aturrúsele,	tío	Coyote,	ya	entre	poco	acabamos.
Allá	 al	 rato,	 jadeando	 y	 con	 la	 panza	 como	 una	 tambora,	 volvió	 a	 decir	 tío

Coyote:	—Ja...	ja...	ja...	¡Ay,	ya	no	aguanto!
—	 ¿Sabe	 lo	 que	 vamos	 a	 hacer?	 –dijo	 el	 indino	 de	 tío	 Conejo.	 Pues	mire,	 tío

Coyote,	 vamos	 a	 pegar	 una	 carrera	 en	 esa	 cuesta,	 para	 que	 se	 nos	 baje	 el	 suero,	 y
enseguida	volvemos	a	acabar	con	lo	que	falta.

El	otro	convino,	tío	Conejo	lo	cogió	de	una	mano	y	salió	con	él	cuesta	abajo.
Tío	Coyote	no	pudo	ni	gritar	y	en	media	cuesta	se	oyó	como	cuando	revienta	una

vejiga	de	res	 inflada.	¡Pues	qué	era!	Pues	el	pobre	tío	Coyote,	que	llevaba	la	panza
como	una	timba,	había	reventado	en	la	carrera.

Y	 tío	Conejo	 que	 por	 dos	 veces	 se	 había	 visto	 a	 palitos	 para	 no	 ir	 a	 parar	 a	 la
panza	de	tío	Coyote,	pudo	ya	andar	tranquilo	para	arriba	y	para	abajo.
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XV
Por	qué	tío	Conejo	tiene	las	orejas	tan	largas

Pues	señor,	un	día	se	le	va	antojando	a	tío	Conejo	tener	una	estatura	mayor,	y	le
habló	a	un	zopilote	para	que	lo	llevara	a	las	nubes	adonde	Tatica	Dios.

Tío	Conejo	llegó	a	la	presencia	de	Nuestro	Señor,	que	por	dicha	ese	día	estaba	de
buenas,	 y	 le	 dijo	 que	 él	 deseaba	 ser	 más	 grande,	 que	 era	 una	 gran	 vaina	 ser	 tan
chiquillo	porque	todos	se	lo	querían	comer,	y	que	por	aquí	y	por	allá.	Tatica	Dios	le
contestó:	—Bueno,	hombré,	pero	eso	sí,	traeme	un	pellejo	de	león,	otro	de	tigre	y	otro
de	lagarto,	y	con	la	condición	de	que	vos	mismo	los	has	de	matar.

Tío	 Conejo	 no	 esperó	 segundas	 razones	 y	 sin	 decir	 adiós	 a	 Nuestro	 Señor,	 se
encajó	en	el	zopilote	y	volvió	a	la	Tierra.

Lo	primero	que	hizo	fue	atisbar	a	tío	Tigre	y	en	un	mediodía	que	estaba	echando
una	siesta,	llegó	quebrándose	y	gritando	como	loco:	—	¡La	Santísima	Trinidad!	¡Ave
María,	Gracia	Plena!	¡Los	Tres	Dulcísimos	Nombres!

A	la	bulla	se	recordó	tío	Tigre	y	lleno	de	miedo,	le	gritó:
—	¿Qué	es	la	cosa,	hombre?
—	¡Tío	Tigre	de	Dios,	ni	me	pregunte!	¿Qué	le	parece	que	ai	no	masito	viene	un

huracán?	Por	vida	suya,	amárreme	con	estos	bejuquitos	para	que	no	me	lleve	–y	daba
vueltas	de	aquí	y	corría	de	allá.

A	tío	Tigre	se	le	fue	el	cuajo	a	los	talones.
—	¡No	diga	eso,	 tío	Conejo!	¿Y	ahora	qué	hago	yo?	¿No	habrá	por	ai	con	qué

amarrarme	a	mí	también?
Tío	Conejo	tenía	ya	unos	bejucos	muy	resistentes	listos	debajo	de	las	hojas,	y	dijo

haciéndose	de	las	nuevas:
—Pues	aquí	hay	unos	bejuquillos,	si	quiere...	La	cosa	es	que	quién	sabe	para	qué

pueda	amarrarlo,	porque	tengo	las	manos	en	un	temblor.
Tío	Tigre	le	dijo:	—Tantee,	tío	Conejo,	tantee.
Y	 tío	Conejo	 que	 era	 nonis	 para	 hacer	 nudos,	 lo	 dejó	 bien	 reatado	 a	 un	 palo	 y

cuando	lo	tuvo	así,	comenzó	a	tirarle	pedradas;	luego	que	lo	vio	más	del	otro	lado	que
de	este,	se	acercó	con	un	palo	y	acabó	de	salir	de	él.	Ya	muerto	lo	desamarró	y	con	su
cuchillo	le	quitó	la	piel,	que	dejó	al	sol	para	que	se	oreara.

Luego	se	puso	a	cavilar	cómo	conseguir	la	piel	del	león.
Él	 sabía	que	había	un	pumita	que	estaba	haciendo	 tonterías	en	una	hacienda	de

ganado.
Entonces	 se	 fue	 adonde	 el	 dueño	 y	 le	 dijo:	 —Mire,	 ñor	 hombre,	 ¿quiere	 que

hagamos	un	trato?
—Vamos	a	ver,	¿qué	es	la	cosa?	–le	contestó	el	otro.
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—Vea,	¿quiere	que	salgamos	de	mano	leoncito?
El	hombre	se	rió	y	dijo:
—Idiay,	¿y	cómo	vas	a	hacer,	vos	tan	chiquitillo?
—Ai	verá.	Deme	su	palabra	de	que	me	ayudará	así	que	esté	muerto	en	lo	que	yo

le	pida,	y	le	prometo	que	de	aquí	a	diez	días	no	tendrá	ese	tequio	encima.
Tío	 Conejo	 se	 lo	 llevó	 a	 un	 sitio	 donde	 había	 un	 hoyo	 en	 forma	 de	 embudo,

bastante	hondo,	arenoso	y	con	las	paredes	lisas.	El	que	caía	allí	tenía	que	perder	las
esperanzas	de	 salir	 si	no	había	quién	 le	 ayudara.	Tío	Conejo	hizo	al	hombre	cortar
ramazones	y	 tapar	 la	 abertura	del	hueco	y	darle	 la	 apariencia	del	 suelo	cubierto	de
hojas.	Después	le	aconsejó	que	en	la	pura	orilla	atara	un	ternero	bien	gordo	y	él	corrió
en	busca	del	león.

Cuando	dio	con	él,	le	gritó:	—Mano	León	de	Dios,	andaba	en	busca	suya.	¡Viera
qué	almuercillo	más	ñeque	le	tengo!

Póngaseme	atrás	y	verá.
Mano	León	de	veras	 lo	 siguió	y	 tío	Conejo	hizo	que	 llegaran	al	 lugar	de	modo

que	el	otro	tuviera	que	pasar	por	el	hueco.	Por	supuesto	que	poner	los	pies	sobre	las
ramazones	y	salir	 rodando,	 fue	uno.	A	 los	ocho	días	el	pobre	mano	León	murió	de
hambre.	Tío	Conejo	corrió	en	busca	de	ñor	hombre	para	que	le	ayudara	a	sacarlo,	y
cuando	lo	 tuvo	fuera,	 le	arrancó	 la	piel	con	su	cuchillo,	 la	extendió	al	sol	y	 la	dejó
oreándose	al	lado	de	la	del	tigre.

Le	faltaba	la	del	lagarto.
Sabía	que	este	era	muy	parrandero	y	en	una	noche	de	luna	cogió	su	guitarra	y	se

fue	a	cantar	a	la	orilla	del	río	y	a	echar	güipipías.
Mano	Lagarto	fue	saliendo	y	le	preguntó:
—Hombré,	¿por	qué	estás	tan	alegre?
Tío	Conejo	 le	 contestó:	—	 ¡Cómo	quiere	 que	 no	 esté	 alegre,	 si	 voy	 a	 un	 baile

donde	hay	cuatro	muchachas!...	(Tío	Conejo	se	llevó	la	mano	a	la	boca	y	se	besó	la
punta	de	los	dedos).

—No	digás,	hombré,	no	digás.	¿Y	eso	dónde	es?
—Por	ai,	por	ai...	–y	tío	Conejo	hizo	que	seguía	adelante.
Mano	Lagarto	le	dijo:	—	¿Por	qué	no	me	llevás,	compadrito?
—A	mí	no	me	gusta	andar	con	aretes	–le	respondió	tío	Conejo.
—Sí,	hombré,	llevame,	no	te	hagás	de	rogar.
—Bueno,	¡qué	caray!	¡Pero,	eso	sí,	cuidado	con	la	cuenta!
¡Cuidado	con	ir	a	hacer	una	que	no	sirve!
El	otro	le	hizo	mil	juramentos	y	se	pusieron	en	camino.
Pero	 tío	Conejo	 se	 hizo	 el	 renco	 y	mano	Lagarto	 le	 propuso	 que	 se	 le	 subiera

encima.	Tío	Conejo	se	encaramó	sobre	mano	Lagarto,	y	a	poco	andar	le	dio	con	toda
alma	 un	 garrotazo	 con	 un	 guayacancito	 que	 traía	 escondido.	 Pero	 no	 tuvo	 buena
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puntería	 y	 apenas	 lo	 dejó	 atarantado.	 Tío	 Conejo	 se	 las	 mandó	 cambiar	 y	 mano
Lagarto	pasó	varios	días	sin	poder	ver	el	sol	claro.

Tío	 Conejo	 no	 hacía	 más	 que	 tratarse	 mal	 él	 mismo:	—	 ¡Ah,	 gran	 chambón!
¡Achará!	¡Lo	que	es	otra	como	esta	no	se	te	presenta!

Pero	 no	 se	 dio	 por	 vencido	 y	 se	 fue	 a	 buscar	 una	 lora	 que	 vivía	 cerca	 del	 río
donde	habitaba	mano	Lagarto.	Se	aconsejó	con	ella	para	que	a	la	tardecita,	cuando	él
pasara,	le	hiciera	ciertas	preguntas.	De	veras,	a	la	tarde	pasó	tío	Conejo	por	allí	y	la
lora	le	gritó	a	todo	galillo:

—Hombré,	tío	Conejo,	¿para	dónde	camina?
—Pues	para	el	matrimonio	de	la	hija	del	rey.	¡Viera	que	festarrín!	Haga	el	ánimo

y	nos	vamos.
Al	oírlos	se	asomó	mano	Lagarto	y	al	ver	a	tío	Conejo,	se	puso	muy	caliente.
—	¿Conque	ai	andás,	gran	tal	por	cual?	Ahorita	te	contaré...
El	otro	se	puso	fuera	de	su	alcance	y	preguntó	a	la	lora:
—	¿Quién	es	ese	joven	tan	elegante?	Yo	no	lo	conozco.	Si	es	la	primera	vez	que

lo	veo	y	no	sé	por	qué	está	tan	bravo	conmigo.
—	¡Venime	a	mí	con	esas!	¿Crees	que	fue	poco	el	garrotazo	que	me	zampaste	el

otro	día?
—Ajá,	ya	caigo	–dijo	tío	Conejo–.	Este	me	confunde	con	mi	hermano,	que	es	un

sinvergüenzón	de	siete	suelas.	Cabalmente	ahora	 lo	 tienen	en	 la	cárcel	por	una	que
hizo.	¡Vieran	los	chascos	que	yo	me	he	llevado	por	ese!	¡Es	que	somos	igualitos!

Mano	Lagarto	se	la	compró:
—	¡Ah!	¿Conque	no	eres	vos?	¡Ve!	Pues	ai	dispensame.	¿Y	para	dónde	la	llevás?
—Pues	al	matrimonio	de	la	hija	del	rey.	Es	que	voy	a	ser	padrino.	Aquello	va	a

estar	de	vuelta	y	media.	¡Un	parrandón!
Bueno,	me	las	caiteo.	Hasta	lueguito.
Mano	Lagarto	estaba	que	se	las	pelaba	de	ganas	de	ir.
—Hombré,	¿por	qué	no	me	llevás?
—Con	mucho	gusto.	Véngase.
Y	se	fueron.
Allá	al	mucho	andar,	tío	Conejo	hizo	como	que	se	daba	un	tropezón	y	cayó	dando

quejidos:	—	¡Ay!	¡Ay!	¡Ay!	Yo	creo	que	me	lisié	un	pie.	Ahora	sí	que	estoy	galán.
Mejor	será	que	se	devuelva,	mano	Lagarto,	y	me	deje	aquí.	Yo	no	puedo	dar	un	paso.

—	¿Cómo	va	a	ser	eso?	¡Adió!	Encájateme	encima	y	vamos	al	matrimonio.	Allí
no	faltará	quien	te	sobe.	¿Qué	diría	el	rey	si	no	llegaras?

—No	me	atrevo.	Es	mucha	grosería.	¿Qué	parecía,	que	tras	que	me	ha	hecho	usté
el	favor	de	acompañarme,	también	vaya	a	tener	que	cargar	conmigo?

—	¡Adió!	¿Y	eso	qué	tiene?	Montate	y	dejate	de	ruidos.
"Lo	que	el	 sapo	quería",	pensó	 tío	Conejo.	Y	con	mil	y	 tantos	 trabajos	 se	puso
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sobre	mano	Lagarto.
Tío	Conejo	iba	en	un	quejido	y	el	otro	por	distraerle,	le	metió	conversación:
—Hombré,	tu	hermano	sí	que	fue	tonto.	En	vez	de	darme	por	la	nariz,	me	dio	por

la	nuca.
No	 había	 acabado	 de	 decirlo,	 cuando	 tío	Conejo	 le	 dejó	 ir	 un	 garrotazo	 por	 la

nariz	que	lo	dejó	tieso	allí	no	más.
Sacó	su	cuchillo,	y	le	cortó	la	piel	y	lo	dejó	que	se	oreara.
Cuando	 lo	 estuvo,	 llamó	 al	 zopilote	 y	 le	 habló	 para	 que	 lo	 llevara	 con	 todo	 y

pieles	adonde	Tatica	Dios.	Así	que	llegaron	ante	Su	Divina	Majestad,	tío	Conejo,	sin
andarse	con	muchas	aquellas,	le	tiró	a	los	pies	los	pellejos:

—	¡Aquí	tiene...!
Ese	día	Nuestro	Señor	no	estaba	de	muy	buenas	pulgas.
—Bueno,	¿y	qué	hay	con	eso?	–le	preguntó	de	mal	modo.
—Nada,	pues	que	usté	me	dijo	que	le	trajera	una	piel	de	tigre,	otra	de	león	y	otra

de	lagarto,	muertos	por	mí,	y	aquí	están.	Y	que	si	se	las	traía	me	haría	más	grande.
Nuestro	Señor	exclamó:	—	¡Ah,	gran	indino!	¡Se	me	puso	que	te	ibas	a	salir	con

las	tuyas!	¡Ya	me	parece	las	que	has	hecho	en	la	Tierra!
Entonces	 lo	 cogió	 de	 las	 orejas	 y	 les	 dio	 tan	 gran	 jalonazo	 que	 se	 las	 estiró

tamaño	 poco.	 (Ha	 de	 saberse	 que	 antes,	 antes,	 tío	 Conejo	 tenía	 las	 orejas
chirrisquitillas).	Después	le	dijo:

—	¡Y	te	me	quitás	de	aquí,	zángano!
Tío	Conejo	 salió	 a	 pito	 y	 caja,	 sobándose	 las	 orejas	 y	Tatica	Dios	 al	 verlo	 por

detrás,	no	pudo	dejar	de	echarse	una	carcajada	y	con	esto	se	le	fue	el	mal	humor.
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XVI
Cómo	tío	Conejo	les	jugó	sucio	a	tía	Ballena	y	a	tío

Elefante

Pues,	señor,	allá	una	vez	tío	Conejo	se	fue	a	cambiar	de	clima	a	la	orilla	del	mar.
Un	día	que	andaba	dando	brincos	por	la	playa	se	va	encontrando	con	tía	Ballena	y

tío	Elefante	que	estaban	en	gran	conversona.
Tío	 Conejo	 se	 escondió	 entre	 unos	 charrales	 y	 paró	 la	 oreja	 para	 ver	 en	 qué

estaban.
Y	en	lo	que	estaban	era	en	que	el	uno	al	otro	no	hallaban	dónde	ponerse:
—Que,	tía	Ballena,	a	usté	sí	que	no	hay	quién	le	gane	en	fuerzas	y	eso	de	que	ya

se	tomara	usté	tener	las	mías,	es	hablar	por	hueso	de	la	nuca.
—Que,	adió	tío	Elefante,	no	me	salga	con	eso.	Usté	sí	que	es	ñeque.	Sí,	sí,	donde

se	llora	está	el	muerto...
Y	que	esto,	y	que	lo	otro,	y	que	por	aquí	y	que	por	allá.
Bueno,	para	no	cansarlos	con	el	cuento,	llegaron	a	convenir	en	que	los	dos	tenían

fuerza	y	que	lo	mejor	que	podían	hacer	era	unirse	para	gobernar	toda	la	Tierra.
Pero	 a	 tío	Conejo	no	 le	hicieron	naditica	de	gracia	 aquellos	planes	y	 se	puso	 a

pensar:	 "Pues	 lo	 que	 soy	 yo	 les	 voy	 a	 dar	 una	 buena	 chamarreada	 a	 ese	 par	 de
monumentos.	¡Ay!	¡Y

la	enredada	de	pita	que	 les	voy	a	dar!".	Y	no	 fue	cuento	sino	que	enseguida	se
puso	en	funcia:	se	fue	a	buscar	una	coyunda	muy	fuerte,	muy	fuerte	y	muy	larga,	muy
larga;	 después	 yo	 no	 sé	 de	 dónde	 se	 hizo	 de	 un	 tambor	 que	 escondió	 entre	 uno
matorrales	y	corrió	a	buscar	a	tía	Ballena.	Por	fin	dio	con	ella.

—Tía	Ballenita	de	Dios.	¡Qué	a	tiempo	me	la	encuentro!
¡Viera	qué	caballada	me	ha	pasado!	¿Pues	no	se	me	metió	 la	única	vaquita	que

tengo	entre	un	barrial	como	a	media	legua	de	aquí?
—No	diga	esa	niño,	¿y	eso	cómo?
—	¡Sepa	Judas!	El	caso	es	que	allí	me	 la	 tiene	en	ese	atolladero	y	como	es	 tan

poquita,	está	llora	y	llora,	con	el	barro	hasta	el	pescuezo.	Por	vida	suyita,	tía	Ballena,
sáqueme	de	este	apuro,	usté	que	es	la	más	fuerte	de	todos	los	animales	y	además	tan
noble.

Tía	Ballena	se	volvió	muy	chiquiona	al	oír	estos	pericos	y	al	momento	se	puso	a
las	órdenes	de	tío	Conejo.

¡No	faltaba	más,	sino	que	se	 le	 fuera	a	ahogar	en	barro	su	vaquita,	estando	ella
allí!

—	¡Quién	otra	lo	podía	hacer!	–dijo	tío	Conejo–.	Bien	me	lo	habían	dicho,	¡que
no	 la	 vieran	 tan	 grande	 que	 hasta	 que	 da	 miedo,	 pero	 con	 un	 corazón	 que	 es	 un
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alfeñique!	 Lo	 que	 vamos	 a	 hacer	 es	 que	 yo	 voy	 a	 amarrarle	 una	 punta	 de	 esta
coyunda	de	la	cola	y	la	otra	voy	a	ver	cómo	se	la	amarro	a	mi	vaquita.	Cuando	todo
esté	listo	toco	en	mi	tambor.	Al	oír	el	redoble,	se	me	pone	usté	a	jalar	con	toda	alma.

—Ni	diga	más,	tío	Conejo,	no	me	llamo	tía	Ballena	si	no	se	la	saco	aunque	esté
hundida	hasta	los	cachos.

De	veras,	tío	Conejo	amarró	la	coyunda	de	la	cola	de	tía	Ballena	y	después	el	muy
papelero	cogió	tierra	adentro	haciéndose	el	afanado.	Apenas	calculó	que	la	otra	no	lo
veía	se	puso	a	bailar	en	una	pata	y	a	cantar.

Después	se	fue	a	buscar	a	tío	Elefante	y	cuando	lo	divisió	se	hizo	el	encontradizo:
—	¡Ay,	tío	Elefante,	solo	Dios	pudo	habérmelo	reparado!	¡Viera	en	las	que	ando!

—	¿Qué	es	la	cosa,	hombré?	–preguntó	tío	Elefante.
—	¿Pues	qué	me	había	de	pasar?	Qué	le	parece	que	tengo	una	novillita	chúcara

que	se	me	ha	metido	entre	un	barrial	a	media	legua	de	aquí	y	no	hay	modo	de	sacarla.
Allí	 estoy	 desde	 buena	mañana	 sudando	 la	 gota	 gorda	 y	 la	 confisgada	 cada	 vez	 se
hunde	más.	Mire,	tío	Elefante,	usté	que	es	tan	fuerte	y	tan	noble,	que	dicen	que	nadie
le	gana,	por	qué	no	hace	una	gracia	conmigo	y	de	un	tironcillo	con	su	trompa,	como
quien	no	quiere	la	cosa,	me	la	saca.

Tío	Elefante	le	dijo	que	bueno,	que	le	explicara	lo	que	tenía	que	hacer.
Tío	Conejo	 contestó:	—Pues	 nada	más	 que	 dejarse	 amarrar	 el	 extremo	 de	 esta

coyunda	 de	 su	 trompa.	 Enseguida	 iré	 yo	 y	 con	 mil	 y	 tantos	 trabajos	 amarraré	 mi
novillita	de	la	otra	punta.	Cuando	todo	esté	listo	redoblaré	en	mi	tambor	y	entonces
usté	se	pone	a	jalar	con	toda	alma	porque	está	muy	metida.

—No	tengás	cuidado	y	aunque	fuera	más	pesada	que	mil	vacas	juntas	yo	la	saco.
Si	eso	es	un	juguete	para	mí.	Amarrá	bien,	hombré.

Tío	Conejo	le	requintó	bien	la	coyunda	en	la	trompa	y	luego	se	alejó	en	una	pura
micada	como	si	fuera	muy	agradecido.

Así	que	estuvo	a	la	mitad	de	la	distancia	entre	los	dos,	sacó	el	tambor	y	se	puso	a
redoblar.

Tía	Ballena	comenzó	a	tirar,	pero	la	vaquita	no	tenía	trazas	de	salir.	Tío	Elefante
jalaba	y	jalaba	y	nada.

—	¡Demontres	con	la	vaquita	para	pesar!
—	¡Carasta!	Si	la	novillita	chúcara	pesa	más	de	lo	que	yo	pensaba.
Y	siguieron	cada	uno	por	su	lado	a	más	y	mejor.
En	una	de	tantas,	como	tío	Elefante	se	iba	arrollando	la	coyunda	en	la	trompa,	se

trajo	a	tía	Ballena	a	tierra;	pero	tía	Ballena	se	calentó	tanto,	que	no	supo	a	qué	horas
se	tiró	al	agua	y	fue	a	dar	al	fondo	y	ya	me	tienen	al	otro	patas	arriba	corriendo	hacia
la	playa	sobre	el	espinazo.

Del	colerón	dio	tal	jalonazo	que	se	volvió	a	traer	a	tía	Ballena	a	la	superficie.
—	¿Quién	es	el	atrevido	que	está	en	ese	juguete	conmigo?
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¡Conque	esa	era	la	vaquita!
—	¿Quién	es	el	tal	por	cual	que	no	me	respeta?	¡Miren	la	novillita	chúcara!	–gritó

tío	 Elefante	 que	 había	 hecho	 a	 un	 lado	 su	 cachaza	 y	 estaba	 más	 caliente	 que	 un
avispero	alborotado.

¡En	esto	se	van	viendo!
¡Ave	María,	Gracia	Plena!	¡Aquello	sí	que	era	contento!
¡Qué	bocas	y	lo	que	se	dijeron!
—	¡Yo	te	contaré,	trompudo,	labioso,	poca	pena!	¿No	te	da	vergüenza	ver	que	te

cogí	 la	maturranga?	 ¡Creyó	que	yo	me	 iba	a	dejar,	como	soy	una	 triste	mujer,	para
quedarse	gobernando	solo!

—	¡Callate,	vieja	bocona!	¡A	vos	sí	que	no	se	te	puede	creer!
¡Quería	salir	de	mí	para	quedarse	reinando...!	¡Convidándo
me	para	que	gobernáramos	juntos	y	ya	con	su	tortón	entre	la	jupa!
Y	no	fue	cuento,	sino	que	se	pusieron	otra	vez	a	tirar	de	la	coyunda	cada	uno	por

su	 lado.	 Por	 fin	 la	 coyunda	 no	 resistió	 y	 ¡traca!	 reventó,	 y	 tía	 Ballena	 bien
acardenalado	y	con	la	cola	desollada	fue	a	parar	a	los	profundos,	y	tío	Elefante	fue	a
dar	por	allá,	otra	vez	patas	arriba,	con	la	trompa	bien	luyida.	Y	tío	Conejo	que	ya	no
aguantaba	el	estómago	de	tanto	reír,	escondido	entre	los	charrales.

No	 hay	 para	 qué	 decir	 que	 tío	 Elefante	 y	 tía	 Ballena	 quedaron	 enemigos	 y	 se
quitaron	 el	 habla	 para	 siempre.	 Y	 cabalmente	 eso	 era	 lo	 que	 tío	 Conejo	 andaba
buscando,	para	que	no	volvieran	a	hacer	planes	de	gobernar	ellos	dos	la	Tierra.
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XVII
De	cómo	tío	Conejo	salió	de	un	apuro

Pues	ahora	verán:	yo	no	estoy	bien	en	qué	 fue	 lo	que	 le	hizo	 tío	Conejo	a	 tío
Tigre,	el	caso	es	que	lo	dejó	muy	ardido	y	con	unas	grandes	ganas	de	desquitarse	y
juró	que	lo	que	era	ese	gran	trapalmejas	no	se	iba	a	quedar	riendo,	y	no	y	no.

El	pobre	tío	Conejo,	como	vio	la	cosa	tan	mal	parada,	se	estorrentó	por	lo	pronto
de	 ese	 lugar,	mientras	 al	 otro	 se	 le	 iba	 bajando	 la	 cólera.	Tío	Tigre	 llamó	 a	 varios
amigos,	y	les	dijo	que	cuáles	querían	ganarse	un	camaroncito	ayudándole	a	buscar	a
tío	Conejo.

Tía	Zorra,	que	era	muy	campanera	y	muy	amiga	de	quedar	bien	con	los	que	veía
que	 podía	 sacarles	 tajada,	 y	 que	 además	 le	 tenía	 tirria	 a	 tío	Conejo	 por	 las	 que	 le
había	hecho,	dijo	que	adió,	que	qué	era	ese	cuento	de	camarón,	que	ella	le	ayudaría
con	mucho	gusto	sin	ningún	interés,	y	que	por	aquí	y	que	por	allá.

Tío	Tigre	no	quería	y	le	dijo:	—No,	no,	tía	Zorra,	cómo	va	a	ser	que	a	cuenta	de
ángeles	somos	vaya	usté	a	maltratarse,	a	mí	me	da	pena.

Entonces	 tía	 Zorra	 le	 contestó	 que	 no	 se	 llamaba	 tía	 Zorra	 si	 no	 daba	 con	 tío
Conejo.

Y	no	fue	cuento,	sino	que	desde	ese	día	no	paró	en	su	casa,	sino	que	dijo	a	correr
por	 todo,	 y	 usté	 fisgonea	 por	 aquí	 y	 usté	 escucha	 por	 allá,	 y	 lo	 que	 le	 gustaba	 era
pasar	por	la	casa	de	tío	Tigre	con	la	lengua	de	fuera	haciendo	que	ya	no	echaba...

Por	fin	dio	el	tuerce	que	un	día	pilló	a	tío	Conejo	metiéndose	en	una	cueva,	y	tío
Conejo	no	la	vio.

Estuvo	un	buen	rato	a	la	mira	a	ver	si	salía,	y	como	no,	se	acercó	poquito	a	poco	y
puso	la	oreja	a	la	entrada	y	oyó	a	tío	Conejo	ronca	y	ronca	allá	dentro.

Entonces	paró	el	rabo	y	dijo	a	correr	y	correr,	hasta	que	llegó	donde	tío	Tigre	con
el	campanazo	de	que	ya	había	dado	con	tío	Conejo.

Tío	 Tigre	 le	 dijo:	 —Bueno,	 tía	 Zorra,	 cuidado	 me	 va	 a	 chamarrear,	 porque
entonces	usté	también	sale	rascando.

—	¡Adió,	tío	Tigre,	cómo	va	a	ser	eso!	Póngaseme	atrás	y	se	convencerá.	Eso	sí
queditico,	porque	si	no	se	pasea	en	todo.

De	veras,	el	otro	se	le	puso	atrás	y	llegaron.	Tía	Zorra	se	volvió	una	pura	monada,
para	señalarle	dónde	estaba	tío	Conejo.

La	entrada	era	muy	angosta	y	tío	Tigre	lo	que	hizo	fue	meter	la	mano,	que	era	lo
que	le	cabía,	y	echó	traca;	pero	quiso	Dios	que	agarró	a	tío	Conejo	por	la	pancilla.

Tío	Conejo	que	estaba	bien	privado	se	recordó	con	sobresalto.
¡Y	cuál	no	sería	el	susto	que	se	llevó	al	verse	agarrado	por	la	mano	de	tío	Tigre,

porque	por	un	rayito	de	luz	que	entraba	pudo	mirar	bien	y	no	le	quedó	la	menor	duda
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de	eso!
Pero	no	quiso	dar	su	brazo	a	torcer,	y	hablando	lo	más	hueco	que	pudo,	metió	esta

gran	rajonada:
—	¿Quién	me	toca	la	muñeca?
La	voz	entre	la	cueva	sonaba	muy	feo	y	parecía	salir	de	una	boca	muy	grande.
Tío	Tigre,	que	no	lo	había	soltado,	se	frunció	toditico.
—	 ¡Ni	 por	 la	 perica!	 ¿Quién	 sería	 el	 que	 hablaba	 así	 y	 tenía	 una	 muñeca	 tan

galana?	 ¿De	 qué	 tamaño	 sería	 entonces	 la	mano?	 ¿Y	 el	 brazo?	 ¿Y	 la	 persona	 que
hablaba?

Porque	él	se	la	comparó	y	creyó	que	la	panza	era	la	muñeca.	Y	se	le	puso	que	era
un	gigante	y	que	tía	Zorra	le	estaba	haciendo	cachete	a	este	gigante	para	salir	de	él.

Entonces	 pensó	 que	 quién	 lo	 mandaba	 hacerle	 caso	 a	 esa	 gran	 lambuza,
sinvergüenza,	y	sin	aguardar	más	razones,	dijo	por	aquí	es	camino,	y	tía	Zorra	quedo
cual	sus	patas.
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XVIII
Tío	Conejo	comerciante

Una	vez	 tío	Conejo	cogió	una	cosecha	que	consistía	en	una	 fanega	de	maíz	y
otra	de	frijoles,	y	como	era	tan	maldito,	se	propuso	sacar	de	eso	todo	lo	que	pudiera.

Pues	bueno,	un	miércoles	muy	de	mañana	se	puso	su	gran	sombrero	de	pita,	se
echó	el	 chaquetón	al	hombro	y	 cogió	el	 camino.	Llegó	donde	 tía	Cucaracha	y	 tun,
tun.	Tía	Cucaracha,	que	estaba	tostando	café,	salió	cobijándose	con	su	pañuelo	para
no	pasmarse.

—	 ¿Quién	 es?	 ¡Adiós	 trabajos!	 ¡Si	 es	 tío	Conejo!	 ¿Qué	 se	 le	 ofrece?	 Pase	 pa’
dentro	y	se	sienta	–y	tía	Cucaracha	limpió	la	punta	de	la	banca	con	su	delantal.

—Aquí	no	más	–contestó	 tío	Conejo–,	 si	vengo	de	pasadita	a	ver	 si	quiere	que
tratemos.	¿Qué	le	parece	que	vendo	una	fanega	de	maíz	y	otra	de	frijoles	en	una	onza
y	media?	¡Báileme	ese	trompo	en	la	uña!	Regaladas,	tía	Cucaracha,	pero	la	necesidá
tiene	cara	de	caballo.

—Pues	ai	vamos	a	ver,	tío	Conejo.	Si	me	decido,	allá	llego.
—No,	no,	tía	Cucaracha.	Si	se	decide	es	ya,	porque	si	no	voy	a	buscar	otro.	Vine

aquí	de	primero	por	ser	usté.	Y	si	se	decide,	llegue	a	casa	el	sábado	como	a	las	siete
de	la	mañana,	porque	yo	tengo	que	bajar	a	la	ciudá.

—	 ¡Qué	 caray!	Hago	 el	 trato	 y	 allá	 llego	 el	 sábado	 con	mi	 carreta.	 Pero	 no	 se
vaya.	Ahorita	está	el	café	y	tengo	un	tamal	asado	que	acabo	de	sacar.

Tío	Conejo	se	sentó	y	al	poco	rato	estaba	allí	tía	Cucaracha	con	un	buen	jarro	de
café	acabadito	de	chorrear	y	una	gran	ración	de	tamal	asado.

Con	ese	puntalito	entre	el	estómago,	siguió	tío	Conejo	su	camino.	Llegó	donde	tía
Gallina	 y	 tun,	 tun:	 —	 ¿Quién	 es?	 –gritó	 desde	 adentro	 tía	 Gallina,	 que	 estaba
enredada	con	el	almuerzo.

—Yo,	tío	Conejo,	que	vengo	a	ver	si	hacemos	un	trato.
—Pase	pa’	dentro	y	se	sienta.	A	ver,	¿qué	es	el	trato?
—Es	que	vendo	una	fanega	de	maíz	y	otra	de	frijoles	en	onza	y	media.	¡Vea	qué

mamada!	Como	quien	dice,	echar	el	maicillo	y	los	frijolillos	a	la	calle...	Pero	estoy	en
un	gran	aprieto	y	tengo	que	venderlos	por	esa	miseria.	Me	vine	derecho	a	buscarla,	tía
Gallina,	 porque	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 somos	 buenos	 amigos	 y	 uno	 debe	 preferir	 a	 los
amigos.

Tía	Gallina	fue	a	volver	la	tortilla	al	comal,	y	mientras	fue	y	vino,	pensó	que	era
un	buen	negocio	y	prometió	a	tío	Conejo	ir	el	sábado	como	a	las	ocho	con	su	carreta,
por	el	maíz	y	los	frijoles.	También	le	dio	un	queso	hecho	en	la	casa	para	que	probara.

Tío	Conejo	 siguió	 su	 camino	 y	 llegó	 donde	 tía	 Zorra	 que	 estaba	 pelando	 unos
pollos.

www.lectulandia.com	-	Página	127



—	¡Hola,	tía	Zorra!	¿Qué	hace	Dios	de	esa	vida?
—	¡Pero	hombre,	tío	Conejo!	¡Buenas	patas	tiene	su	caballo!	Pase	adelante,	pase

adelante	y	ahorita	almorzamos.
Tío	 Conejo	 entró	 y	 propuso	 el	 negocio	 del	 maíz	 y	 de	 los	 frijoles	 a	 tía	 Zorra,

metiéndole	una	larga	y	otra	corta:	que	la	había	preferido	a	todos	y	que	por	aquí	y	por
allá,	y	que	si	se	decidía,	llegara	como	a	las	nueve	el	sábado,	porque	él	tenía	que	bajar
a	 la	 ciudad.	 Tía	 Zorra	 dijo	 que	 bueno,	 y	 prometió	 llegar	 el	 sábado	 con	 su	 onza	 y
media	donde	tío	Conejo.

Después	que	dio	una	gran	almorzada,	tío	Conejo	se	despidió	y	siguió	su	camino.
Llegó	donde	tío	Coyote,	que	estaba	quitando	del	fuego	una	gran	olla	de	conserva	de
chiverre.

—	¡Upe!	Tío	Coyote.	¿Cómo	le	va	yendo?
—	¡Dichosos	ojos,	tío	Conejo!	Vale	más	llegar	a	tiempo	que	ser	convidado.	Entre

pa’	dentro	y	pruebe	esta	conservita	que	está	muy	rica.
Mientras	se	comía	su	plato	de	conserva,	tío	Conejo	ofreció	sus	fanegas	de	maíz	y

de	 frijoles	a	 tío	Coyote	por	onza	y	media.	Enseguida	cerraron	el	 trato	y	 tío	Coyote
quedó	en	llegar	por	ellas	el	sábado	como	a	las	diez	de	la	mañana,	con	su	carreta.

Tío	Conejo	se	despidió	y	siguió	adelante.	Llegó	a	casa	de	tío	Tirador,	que	estaba
en	el	corredor	aceitando	su	escopeta.

—Tío	Tirador,	aquí	vengo	a	que	crea	que	he	perdido	los	bartolos,	a	ofrecerle	una
fanega	de	maíz	y	otra	de	frijoles	en	onza	y	media.	¡Un	disparate!	Pero	es	que	ando
cogiéndolas	del	rabo	con	una	jaranilla	que	me	ha	caído	encima.

Tío	Tirador	trató,	y	quedó	de	llegar	el	sábado	con	sus	dos	mulas,	por	el	maíz	y	los
frijoles.	Tío	Conejo	 le	propuso	que	 llegara	como	a	mediodía,	porque	en	 la	mañana
tenía	que	estar	en	la	ciudad,	de	precisa,	y	no	volvería	a	casa	sino	hasta	por	ahí	de	la
una.

Luego	tío	Conejo	regresó	a	su	casa.	El	sábado	se	levantó	de	mañanita	y	se	sentó
en	la	tranquera.	Apenas	había	salido	el	sol,	cuando	vio	venir	a	tía	Cucaracha	con	su
carreta.

Tío	Conejo	 la	 hizo	 llevar	 la	 carreta	 detrás	 de	 la	 casa.	 Le	 enseñó	 el	maíz	 y	 los
frijoles;	 tía	Cucaracha	 sacó	 del	 seno	 el	 pañuelo	 en	 que	 traía	 anudado	 el	 dinero,	 lo
desanudó	y	puso	en	manos	del	vendedor	la	onza	y	media.

El	muy	labioso	de	tío	Conejo	invitó	a	entrar	a	tía	Cucaracha,	descolgó	la	hamaca
que	estaba	prendida	de	la	solera	de	la	sala	y	le	dijo:	—Venga,	tía	Cucaracha,	y	se	da
una	 mecidita	 mientras	 se	 fuma	 este	 puro	 habano.	 Y	 tía	 Cucaracha	 se	 echó	 en	 la
hamaca	y	se	puso	a	fumar.

Tío	Conejo	estaba	para	adentro	y	para	afuera.	De	pronto	apareció	con	las	manos
en	la	cabeza.

—	¡Tía	Cucaracha	de	Dios!	Allá	viene	tía	Gallina,	y	es	para	acá.
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—	¡No	diga	eso,	tío	Conejo!	–dijo	tía	Cucaracha	tirándose	de	la	hamaca–.	¡Dios
libre	sepa	que	estoy	aquí!	¡Escóndame	por	vida	suyita,	tío	Conejo!	Ya	me	parece	que
estoy	en	el	buche	de	tía	Gallina.

Tío	Conejo	la	escondió	entre	el	horno	y	salió	a	recibir	a	tía	Gallina,	a	la	que	hizo
llevar	 la	 carreta	 al	 galerón,	 le	 enseñó	 las	 fanegas	de	maíz	y	de	 frijoles	y	 recibió	 la
onza	y	media.

Después	por	señas	la	hizo	asomarse	al	horno	y	tía	Gallina	se	va	encontrando	con
mi	señora	tía	Cucaracha,	que	pasó	a	su	buche	en	un	decir	amén.	Enseguida	la	llevó	a
la	sala,	la	hizo	subir	a	la	hamaca	y	aceptar	un	puro	habano.

Cuando	tía	Gallina	estaba	en	lo	mejor,	meciéndose	y	fumando,	entró	tío	Conejo
con	las	manos	en	la	cabeza:	—	¿Tía	Gallina	de	Dios!	¿Adivíneme	quién	viene	allí	no
masito?

—	¿Quién,	tío	Conejo?
—Pues	tía	Zorra,	y	no	sé	si	es	por	usté	o	por	mí.
—Por	mí,	tío	Conejo.	¿Por	quién	había	de	ser?
—	 ¡Escóndame,	 por	 vida	 suya!	 –y	 la	 pobre	 tía	 Gallina,	 más	 muerta	 que	 viva,

corría	de	aquí	y	de	allá	sin	saber	qué	camino	tomar.
Tío	Conejo	la	escondió	en	el	horno	y	salió	a	recibir	a	tía	Zorra.	La	llevó	a	dejar	la

carreta	 en	 el	 potrero,	 para	 que	 no	 viera	 las	 otras,	 recibió	 su	 onza	 y	media	 y	 en	 lo
demás	hizo	como	antes.	Le	señaló	el	horno	con	mil	malicias	y	tía	Zorra	se	zampó	a
tía	Gallina.	Mientras	se	estaba	meciendo	en	la	hamaca	y	fumándose	su	puro	habano,
tío	Conejo	estaba	como	una	 lanzadera,	para	adentro	y	para	fuera.	En	una	de	 tantas,
entró	haciéndose	el	asustado:

—	¡Tía	Zorra	de	Dios!	¿Adivine	quién	viene	para	acá?
Tía	Zorra	pegó	un	brinco.
—	¿Quién,	tío	Conejo?
—Pues	tío	Coyote...	Y	no	se	sabe	si	es	por	usté	o	por	mí.
—	 ¡Ah,	 tío	 Conejo	 más	 sencillo!	 ¿Por	 quién	 había	 de	 ser	 si	 no	 por	 mí?

¡Escóndame	y	Dios	quiera	que	no	me	huela!
Tío	Conejo	 la	escondió	en	el	horno	y	 salió	a	 recibir	a	 tío	Coyote.	Después	que

este	le	entregó	la	onza	y	media,	lo	llevó	a	la	sala.
—Échese	en	la	hamaca,	tío	Coyote,	y	descansa.	Mientras	tanto	fúmese	este	purito

habano.	 No	 hay	 que	 apurarse	 por	 nada.	 ¡Adió!	 De	 repente,	 cuando	 uno	 menos	 lo
piensa	llega	la	Pelona	y	adiós	mis	flores,	se	acabó	quien	te	quería.	Yo	por	eso	nunca
me	apuro	por	nada.

Así	que	se	fumó	el	puro,	tío	Conejo	le	dijo	al	oído:	—Vaya	y	dese	una	asomadita
al	horno	y	verá	lo	que	le	tengo	allí	–fue	tío	Coyote	y	halló	a	tía	Zorra	haciendo	zorro.
En	un	momento	la	dejó	difunta	y	se	la	comió.	Estaba	todavía	relamiéndose,	cuando
entró	tío	Conejo.
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—	¡Tío	Coyote	de	Dios!	¿Adivíneme	quién	viene	allí	no	más?
—Diga,	 tío	 Conejo	 –contestó	 tío	 Coyote	 asustado	 al	 ver	 la	 cara	 que	 hacía	 tío

Conejo.
—	¡Pues	tío	Tirador,	con	así	fusil!	Y	no	se	sabe	si	es	por	usté	o	por	mí.
—	¡Ay,	tío	Conejo!	¡Ese	viene	por	mí,	porque	me	lleva	una	gana!	Escóndame,	por

lo	que	más	quiera.
—Pues	métase	entre	ese	horno	y	yo	cierro	la	puerta.	–Tío	Coyote	se	metió,	con	el

corazón	que	se	le	salía.
Tío	Conejo	se	fue	a	la	tranquera	a	recibir	a	tío	Tirador.
—Ya	creí	que	no	venía,	tío	Tirador	–dijo	el	muy	sepulcro	blanqueado–.	Pase,	pase

y	 descansa	 en	 esa	 hamaca,	 que	 debe	 de	 venir	 muy	 rendido.	 Fúmese	 este	 purito
habano	y	luego	viene	a	ver	su	maíz	y	sus	frijoles.

Cuando	tío	Tirador	hubo	descansado,	tío	Conejo	le	dijo	al	oído:
—Prepare	la	guápil,	tío	Tirador,	y	vaya	a	darse	una	asomadita	por	el	horno.	–Así

lo	hizo	tío	Tirador,	quien	se	va	hallando	con	tío	Coyote	que	estaba	con	las	canillas	en
un	temblor.

Tío	Tirador	apuntó	y	ipum!...	¡adiós	tío	Coyote!...
Después	fueron	a	cargar	en	las	mulas	el	maíz	y	los	frijoles,	y	así	fue	como	este

fue	el	único	comprador	que	recibió	la	cosecha	de	tío	Conejo,	quien	cobró	siete	onzas
y	media	por	una	fanega	de	maíz	y	otra	de	frijoles,	y	se	quedó	con	cuatro	carretas	y
cuatro	yuntas	de	bueyes	y	muy	satisfecho	de	su	mala	fe.

Cuando	 terminaba	 este	 cuento	 la	 tía	 Panchita	 siempre	 añadía	 con	 tristeza:	 —
¡Achará	que	tío	Conejo	fuera	a	salir	con	acción	tan	fea!	Yo	más	bien	creo	que	fue	tía
Zorra	y	que	quien	me	lo	contó	se	equivocara...	porque	tío	Conejo	era	amigo	de	dar
que	hacer,	pero	amigo	de	la	plata	y	sin	temor	de	Dios,	eso	sí	que	no.
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XIX
Tío	Conejo	y	los	quesos

Pues,	señor,	es	el	caso	que	tío	Conejo	se	nos	había	vuelto	muy	melindres	para
comer,	y	a	mi	amo	no	le	gustaban	sino	cositas	buenas.	Decía	que	ya	el	churristate	lo
tenía	hasta	el	copete	y	a	los	quelites	les	hacía	ché.	Últimamente	andaba	antojado	de
comer	 queso	 tierno.	 "¿Y	 cómo	 hago?	 ¿Y	 cómo	 hago?".	 Por	 fin	 quién	 sabe	 cómo
averiguó	que	un	carretero	bajaba	todos	los	viernes	de	una	hacienda	–por	un	camino
de	la	vecindad–,	con	madera	y	quesos.

Allá	el	viernes	a	la	nochecita	–que	era	la	hora	en	que	pasaba	la	carreta–,	se	tiró	tío
Conejo	en	medio	camino	y	se	hizo	el	muerto.	Dichosamente	hacía	una	luna	como	el
día	y	el	carretero	se	agachó	para	ver	qué	era	aquel	bultico.

—	¡Miren	allá	–dijo	a	un	compañero–,	si	es	un	conejito!
¡Ah	señor,	qué	 le	pasaría!...	 ¡Pobrecitico!	Pero	no	está	muerto,	 todavía	 resuella.

Lo	voy	a	echar	en	la	carreta	y	quién	quita	que	vuelva	en	sí.
Y	 lo	que	el	 sapo	quería...	El	carretero	acomodó	a	 tío	Conejo	entre	 los	 sacos	de

queso,	y	la	carreta	se	puso	otra	vez	en	marcha.	Entonces	abrió	un	ojo,	después	el	otro,
y	como	vio	que	no	había	nada	que	temer,	hizo	un	buen	boquete	al	saco	de	gangoche
en	que	venían	los	quesos	bien	envueltos	en	tusas.

Se	puso	a	sacarlos	y	a	arrojarlos	al	camino.	Así	que	el	saco	estuvo	vacío,	se	tiró	él
y	salió	como	un	cachiflín	a	recoger	los	quesos	y	a	llevarlos	a	su	casa.	Luego	se	dio	tal
atipada	de	quesos	que	quedó	que	no	podía	moverse.

Otro	día	se	sentó	a	la	puerta	a	relamerse	y	a	hacer	la	boca	agua	a	cuantos	pasaban.
Iba	tío	Armadillo	a	hacer	la	diligencia,	a	ver	si	encontraba	algo	que	comer	y	el	muy
mal	corazón	lo	detuvo:

—Asómese,	compadrito,	y	espíe	para	adentro	y	me	cuenta	un	cuento.
Y	 tío	 Armadillo	 se	 hizo	 cruces	 cuando	 vio	 aquel	 gran	 montón	 de	 quesos	 que

llegaba	hasta	el	techo.
Pasó	tía	Iguana	y	lo	mismo:
—Venga	acá,	viejita,	y	dese	una	asomadita.	Tía	Iguana	se	fue	llena	de	envidia.
Pasó	tía	Ardilla	y	tío	Conejo	le	gritó:
—Vení	acá,	niñá,	y	cuidado	con	caerte	para	atrás	cuando	veas	lo	que	vas	a	ver.
Y	de	veras,	 la	pobre	 tía	Ardilla	que	andaba	en	ayunas	 se	quedó	como	quien	ve

visiones,	y	no	se	atrevía	a	recoger	unas	boronitas	que	estaban	en	el	suelo.
A	tío	Conejo	se	le	movió	el	corazón	y	le	hizo	un	gallito	de	queso	con	tortilla:
—Tomá,	niñá,	para	que	no	se	te	reviente	la	hiel.
—Dios	se	lo	pague	tío	Conejo	–dijo	tía	Ardilla–,	que	Dios	me	lo	guarde	y	me	le

dé	salud	y	me	le	repare	de	donde	menos	piense.
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Tía	Ardilla,	 tía	 Iguana	y	 tío	Armadillo	 se	 fueron	por	 los	 campos	a	 contar	de	 la
maravilla	 de	 quesos	 que	 tenía	 tío	 Conejo.	 Oírlo	 tía	 Zorra	 y	 correr	 para	 donde	 tío
Conejo,	todo	fue	uno.

Apenas	la	divisó,	se	metió	corriendo	tío	Conejo,	y	atrancó	bien	la	puerta.
Llegó	tía	Zorra	y	se	puso	a	tocar:	—Upe,	tío	Conejo,	¿qué	hace	Dios	de	esa	vida?
Tío	Conejo	se	asomó	por	la	ventanita	alta.
—	¿Qué	se	le	ofrece	tía	Zorra?	–le	preguntó–.	Y	perdone	que	no	salgo	a	abrirle,

pero	es	que	me	acabo	de	calentar	la	nuca	con	manteca	de	chancho	y	me	puse	un	trapo
zahumado	porque	estoy	rabiando	de	un	oído.

—Lo	siento	mucho,	tío	Conejo.	Y	hablando	de	otra	cosa:	¿no	me	querrías	vender
un	diez	de	queso?

—No,	comadrita,	no	tengo	venta.
—Andan	diciendo	que	tenés	la	casa	llena	de	quesos.	Contame	cómo	hiciste;	por

qué	no	me	decís.
—Con	mucho	gusto,	tía	Zorra.	Viera	qué	sencillez.	Fue	así	y	así	—y	tío	Conejo	le

explicó	todo.
—Así	quién	no...	¡Qué	mamada!	–Dijo	tía	Zorra–.	Y	decime,	hombré,	¿vos	creés

que	si	yo	me	hago	la	muerta	en	el	camino	me	pasa	la	misma?
—	¡Uh!,	pues	cómo	no	–contestó	tío	Conejo–.	Otra	cosa	tendría	duda,	¿pero	eso?

Si	la	veo	ya	con	la	casa	llena	de	quesos.	Anímese,	viejita...
—Sí,	 hijó,	 voy	 a	 ver	 si	 hago	 el	 ánimo.	 El	 que	 no	 se	 arriesga	 no	 pasa	 el	 mar.

Habiaos	que	no	saque	algo.	Ai	encomendame	a	Dios	para	que	me	vaya	bien.
Y	 tía	Zorra	 se	 fue.	De	veras,	 al	 á	 el	 viernes	 a	 la	 nochecita	 se	puso	 a	 la	mira	y

cuando	sintió	venir	carretas	se	tiró	a	lo	largo	en	medio	camino,	en	el	mismo	sitio	en
que	 lo	 hizo	 el	 otro.	Y	 para	 quedar	mejor	 se	 estiró	 bien	 y	 se	 puso	 tiesa.	 El	 cartero
donde	 la	vio,	dijo:	—	¡Adiós	 trabajos!	Hoy	hace	ocho	era	un	conejo	y	hoy	es	 esta
lambuza	hedionda.	¿No	querrá	 también	dejarme	sin	quesos?	Aguardate	ai	y	verás.	 .
Gui,	buey	viejo,	gui...

Y	diciendo	y	haciendo,	el	muy	ingrato	chuceó	los	bueyes	y	la	carreta	le	pasó	por
encima	a	la	infeliz	tía	Zorra.

Solo	porque	Dios	es	muy	grande	y	porque	las	zorras	tienen	la	vida	muy	dura,	tía
Zorra	quedó	contando	el	cuento.	Pero	cuando	la	pobre	volvió	en	sí,	no	valía	un	cinco,
todos	los	huesos	le	dolían	y,	como	pudo,	regresó	a	su	casa	y	tuvo	que	estar	un	mes	en
cama.

A	los	días	pasó	por	donde	tío	Conejo,	todavía	en	muletas.
Apenas	lo	vio	le	torció	los	ojos	y	le	hizo	tan	mal	modo	que	parecía	se	lo	quería

tragar.
—Vas	a	ver	mechudo,	orejón,	me	las	has	de	pagar.	Yo	te	contaré	–le	gritó	en	un

temblor.
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—	¡Eso	sí	que	está	bonito!	¿Y	yo	qué	le	he	hecho?	–preguntó	tío	Conejo.
—Sí,	 ¿yo	 qué	 le	 he	 hecho?	 Pero	 con	 esa	 no	 te	 quedás	 –y	 le	 quiso	 meter	 su

muletazo.
—	 ¡Eh!	 ¡Diantres	 la	 vieja	 revesera!	 –le	 dijo	 tío	 Conejo–,	 y	 tuvo	 que	 meterse

corriendo	y	pasar	 el	picaporte	 a	 la	puerta;	y	por	 torear	 a	 tía	Zorra	 se	 asomó	por	 la
ventanita	alta	y	se	puso	a	comerse	un	buen	tuco	de	queso,	y	a	arrojarle	boronitas	en	la
cara.

A	tía	Zorra	de	la	cólera	le	dio	un	ataque	y	tuvieron	que	llevársela	a	la	casa	en	silla
de	manos,	tío	Armadillo	y	tío	Coyote.
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XX
Tío	Conejo	y	los	caites	de	su	abuela

Un	día	estaba	tío	Conejo	en	la	montaña,	metiéndole	mil	virutas	a	 tía	Palomita
Yuré,	que	lo	oía	sin	pestañar:	que	él	era	hijo	del	rey	y	que	vivía	en	un	palacio	de	oro	y
plata;	que	su	padre	y	su	madre	usaban	una	corona	más	alta	que	el	palo	en	que	estaba
parada	tía	Palomita,	con	ser	que	era	un	palo	de	guanacaste;	que	tenía	mil	ochocientos
criados	y	que	cuando	le	hablaban	se	ponían	de	rodillas	y	le	besaban	los	pies.

Estaba	en	lo	mejor,	y	la	otra	con	la	baba	caída,	cuando	sintió	que	le	echaban	garra
por	detrás	y	al	mismo	 tiempo	un	vocerrón	gritaba:	—	¡Ah,	 tía	Palomita	Yuré!	 ¡Tan
vieja	y	en	cartilla!	¿Usté	es	capaz	de	comprarle	las	mentiras	a	este	gran	zamarro?	¿No
ve	que	es	tío	Conejo,	más	conocido	que	la	ruda?

Tío	Conejo	volvió	a	ver	y	se	quedó	sin	resuello	al	 toparse	con	 tío	Tigre,	que	 le
dijo:	—Hola,	amigó,	¿qué	hace	Dios	de	esa	vida?	Ajá,	¿conque	te	cogí	asando	elotes?
Gran	tal	por	cual,	lo	que	es	ahora	te	amolaste.	Yo	te	contaré.

"¡Ah	caballada!",	pensó	 tío	Conejo,	 "¡y	 la	que	me	 fue	a	pasar!	 ¡Aquí	 sí	que	no
hay	tu	tía!".

Por	un	si	acaso	y	para	ganar	tiempo,	se	hincó	con	las	manos	puestas	al	frente	de
tío	Tigre	y	se	puso	a	rogarle:

—	¿Idiay,	 tío	Tigre,	 y	 eso	qué	 es?	 ¿Acaso	yo	 le	he	 faltado	 en	 lo	más	mínimo?
Hágame	el	favor	de	decirme	si	usté	no	ha	sabido	que	yo	siempre	con	todo	el	mundo
no	tengo	en	la	boca	sino	buenas	ausencias	suyas.	Ayer	cabalmente	no	me	lo	apié	de	la
boca	en	todo	el	santo	día	que	tío	Tigre	sí	que	es	valiente,	que	tío	Tigre	sí	que	es	nonis
para	brincar,	que	tío	Tigre	sí	que	es	muy	gallo...

—Sí,	 callate	 labioso.	Lo	que	es	 conmigo	no	 la	 socás.	Y	dejate	de	 andarme	con
vainas	 y	 ajesusiate	 porque	 estás	 en	 las	 últimas.	Encomiéndelo	 a	Dios,	 tía	Palomita
Yuré.

—Bueno,	tío	Tigre,	¡qué	caray!	Yo	no	le	tengo	miedo	a	la	muerte.	Vea,	lo	único
que	 le	pido	es	que	vaya	conmigo	a	mi	casilla	para	disponer	de	 los	cuatro	chunches
que	tengo.	Eran	de	mi	abuela	y	al	fin	uno	le	tiene	cariñillo	a	esas	cosas	y	no	quiero
que	un	particular	vaya	a	ser	el	logrado.

—No,	no,	no.	Ya	te	dije	que	a	mí	no	me	vengás	con	solfas.
Quien	no	te	conoce	que	te	compre.	Ajesusiate,	te	digo.
—	 ¡Is,	 tío	Tigre!	No	 creí	 que	 fuera	 tan	mal	 corazón.	A	un	moribundo	 no	 se	 le

niega	un	capricho,	contimás	una	necesidad	como	es	la	de	dejar	dispuestos	los	cuatro
realillos	y	los	cuatro	chunches	que	uno	tiene.	Mire,	tal	vez	le	guste	alguna	cosilla	y
entonces	se	la	deja	en	mi	nombre,	lo	mismo	que	la	platilla;	es	una	nada,	pero	de	algo
le	sirve,	aunque	sea	para	candelas.
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—Es	que	ya	me	has	hecho	muchas,	confisgado.
—Vea,	tío	Tigre,	vamos,	y	si	usté	ve	que	me	puedo	zafar,	no	me	deja	entrar	–tío

Tigre	 convino	y	 se	 llevó	 a	 tío	Conejo	 al	 trompicón.	 tío	Conejo	 iba	pensando	 en	 el
camino:	"¡Ay,	Tatica	Dios!	¡Ayúdame,	a	ver	cómo	me	las	campaneo	para	salir	de	este
apuro!".

Llegaron	 a	 la	 casilla	 de	 tío	 Conejo	 y	 tío	 Tigre	 la	 registró	minuciosamente	 por
fuera,	y	cuando	vio	que	solo	una	puerta	 tenía	y	que	no	había	otra	salida	por	donde
pudiera	escabullirse,	dejó	a	tío	Conejo	entrar	y	él	se	echó	a	la	entrada,	porque	en	el
interior	no	cabía.

Convinieron	en	que	tío	Conejo	pondría	las	cosas	en	la	puerta	para	que	tío	Tigre
las	tirara	del	otro	lado	y	las	fuera	amontonando.

Tío	Conejo	se	puso	a	hacer	que	hacía.	Al	 ratito	 tiró	un	 trapo	más	sucio	que	un
terrón.

—Allá	va	el	camisón	de	mi	abuela.	Si	no	le	sirve,	tírelo	bien	lejos.
Tío	Tigre	lo	cogió	con	asco	y	lo	tiró	bien	lejos.
—Allá	van	los	fustanes	de	mi	abuela.	Si	no	le	sirven,	tírelos	bien	lejos.
Tío	Tigre	cogió	el	motete	y	lo	tiró	bien	lejos.
En	esto	entrecerró	los	ojos	porque	hacía	mucho	sol.
—Allá	van	las	enaguas	de	mi	abuela.	Si	no	le	sirven,	tírelas	bien	lejos.
Tío	Tigre	las	tiró	bien	lejos.
Tío	Conejo	se	echó	por	el	suelo	y	sacando	las	orejas,	gritó:
—Allá	van	los	caites	de	mi	abuela.	Si	no	le	sirven,	tírelos	bien	lejos.
Tío	Tigre	sin	fijarse	los	agarró	y	tiró	lo	que	era,	lejos.
Cuando	oyó	tío	Tigre	fue	que	le	gritaron	de	un	montazal:
—Adiós,	 tío	 Tigre...	 y	 que	 le	 aproveche...	 –volvió	 la	 cabeza	 tío	 Tigre	 y	 ¡va

viendo!	Los	caites	de	la	abuela	que	se	las	caiteaban	por	entre	un	potrero.
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XXI
Tío	Conejo	y	el	yurro

Allá	 en	 un	 verano,	 todos	 los	 ríos	 se	 secaron	 y	 solo	 quedó	 un	 yurro	 con	 una
miseritica	de	agua.	Allí	iban	todos	los	animales	a	beber.

Pero	 tío	Tigre,	como	era	 tan	gallote,	 se	hizo	gato	bravo	con	el	yurro	y	se	 fue	a
vivir	a	sus	orillas.	Así	cogía	dos	colmenas	en	un	solo	palo	porque	bebía	cuando	tenía
sed,	y	a	cuanto	animal	llegaba	le	echaba	traca	y	se	lo	zampaba	sin	más	aquellas.

Los	 pobres	 animales	 estaban	 que	 no	 hallaban	 para	 dónde	 coger.	 Un	 día	 se
reunieron	para	ver	qué	hacían.	Unos	decían	que	así,	otros	que	asá,	y	por	fin	aquello	se
volvió	una	merienda	de	negros.

Entonces	tío	Conejo	se	puso	medio	a	medio	y	les	dijo:
—	¿Cuánto	me	dan	y	les	quito	a	tío	Tigre	del	yurro?
—No	seás	rajón	–le	contestaron–.	¿Qué	vas	a	poder	vos?
Mejor	callate.
—	¡Sí,	mejor	callate!...	Pues	ai	vamos	a	ver.
Y	se	fue,	y	los	demás	se	quedaron...	"si	creemos,	si	no	creemos".
Bueno,	pues	tío	Conejo	llegó	donde	una	viejita	conocida	suya,	y	le	pidió	prestado

un	gran	jicarón	que	tenía	por	ahí	rodando.	La	viejita	se	lo	prestó.	Enseguida	se	fue	a
buscar	un	gran	panal	de	 jicote	barcino	que	él	había	visto,	y	cuando	 lo	encontró,	 lo
hurgó	con	un	palo	y	le	abrió	tamaño	hueco.	La	miel	comenzó	a	chorrear	y	se	hizo	un
pocerón	en	el	suelo.

Entonces	tío	Conejo	se	revolcó	en	un	hojarascal.	Se	volvió	a	revolcar	en	la	miel	y
luego	en	el	hojarascal,	hasta	ponerse	de	este	tamaño.

Y	¡ah,	figura	la	que	quedó!	¡Hubieran	visto	ustedes!
Luego	se	puso	a	dar	brincos	y	las	abejitas	que	estaban	furiosas	alrededor	del	panal

se	asustaron	tanto,	que	salieron	volando	a	pito	y	caja	y	fueron	a	escorar	quién	sabe
dónde.

Tío	Conejo	 le	hizo	un	agujerito	a	 la	 jícara,	se	 la	escondió	entre	 las	hojas	con	el
hocico	metido	en	ella	y	se	puso	a	dar	unos	aullidos	tan	feos,	que	¡Ave	María!

—	¡Uh!,	¡uuuu!	¡Oh!,	¡oooo!
Y	las	hojas	le	hacían:	¡chis!	ichas!,	al	moverse.	Entonces	se	fue	al	yurro.
Todos	 los	animales	que	 lo	encontraron	en	el	camino	quedaron	sin	habla,	con	 la

lengua	arrollada	y	a	los	más	poquiticos	les	dio	una	descomposición	y	ganas	de	ir	allá
afuera.

—	¡Uh!,	¡uuuuu!	iOh!,	¡ooooo!	¡Chis!,	¡chas!
¡Jesús,	María	y	José!	Sí	tenían	razón.	¡Jamás	de	los	jamases	se	había	visto	nada

tan	horrible,	ni	que	hiciera	tan	feo!
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Tío	Tigre	estaba	echando	un	 sueñito,	pero	aquel	 ruidal	 lo	despertó.	Se	espabiló
bien	y	se	enderezó	a	poner	cuidado.

—	¡Hummm!	¡No	me	gusta	ese	ruido!...
Y	se	puso	erizo.
¡En	esto	apareció	aquello!
—	¡Uh!,	¡uuuuu!	¡Oh!,	¡ooooo!	¡Chis!,	¡chas!	¡Soy	el	Hojarascal	del	Monte!	Se

me	quisieron	oponer	cinco	leones	y	me	los	comí.	Se	me	quiso	oponer	un	elefante	y
me	lo	comí.	¡Pobre	de	quien	se	me	oponga!

Por	supuesto	que	semejante	animal	con	esa	voz	saliendo	de	un	jicarón	puso	a	tío
Tigre	que	un	sudor	se	le	iba	y	otro	se	le	venía.

Tío	Conejo	se	paró	frente	a	tío	Tigre	y	le	preguntó	con	desprecio:
—	¿Quién	sos?
Tío	 Tigre	 se	 le	 arrodilló:	—Soy	 tío	 Tigre,	 y	 si	 su	 Sacra	Real	Majestad	 quiere,

puedo	ir	a	barrerle	su	solarcito.
—Yo	no	soy	Sacra	Real	Majestad,	sino	el	Hojarascal	del	Monte,	y	si	tuvieras	que

barrer	mi	 solar,	 tendrías	 que	 barrerme	 toda	 la	montaña,	 porque	 toda	 la	montaña	 es
mía.	¿Y	qué	estás	haciendo	aquí?

—Pues	nada,	señor	don	Hojarascal	del	Monte,	es	que	vine	a	echarme	un	trago	de
agua.

—Ajá,	 ¿conque	 esas	 tenemos?	 ¿Conque	 has	 venido	 a	 ensuciarme	 mi	 yurro?
¡Ahorita	verás!

—	¡No	me	haga	nada,	señor	don	Hojarascal	del	Monte,	por	vida	suyita!
—Pues	te	me	quitás	de	aquí	ya,	ya,	si	no	querés	que	salga	de	vos	ahora	mismo;	y

cuidadito	con	volver	a	asomar	la	nariz	por	aquí,	porque	te	va	a	saber	feo.	Este	yurro
es	mío	y	pedile	a	Dios	que	no	me	arrepienta	de	dejarte	ir.

Tío	 Tigre	 se	 las	 pintó	 sin	 esperar	 segundas	 razones	 y	 creyó	 que	 ese	 día	 había
nacido	por	segunda	vez.

Así	 que	 tío	Conejo	 tanteó	 que	 el	 otro	 iba	 largo,	 se	 quitó	 la	 jícara,	 se	 acercó	 al
yurro	y	bebió	cor	cor	de	aquella	agüita	tan	fresca,	todo	lo	que	le	dio	la	gana.	Después
se	revolcó	bien	en	la	corriente	para	quitarse	la	miel	y	las	hojas	y	cuando	quedó	como
antes,	se	puso	en	busca	de	los	demás	animales.	Los	halló	y	les	dijo:

—Bueno,	 ahora	 sí,	 manada	 de	 inútiles,	 vayan	 a	 beber	 agua,	 ya	 está	 todo
arreglado.	¡Y	síganme	comiendo	por	detrás!

Los	 otros	 no	 querían	 creer,	 pero	 mandaron	 a	 tío	 Yigüirro	 a	 que	 se	 diera	 una
asomadita.

Tío	Yigüirro	fue	y	les	vino	a	decir	que	no	se	veía	por	el	yurro	nada	de	tío	Tigre.
Entonces	los	animales	corrieron	a	quitarse	la	sed.

Cuando	tío	Conejo	los	vio	bebiendo	agua	muy	a	gusto,	le	dio	colerita	y	les	gritó:
—	¡Eso	es,	así	es	como	les	gusta	a	ustedes	todo,	sinvergüenzones,	a	mama	sentada!
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¡Otra	vez	cojan	cacho!
Y	se	fue	muy	enojado.
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XXII
Tío	Conejo	y	el	caballo	de	mano	Juan	Piedra

Bueno,	pues	es	el	caso	que	se	casaba	tío	Periquito	Sapoyol	con	tía	Cotorrita,	y
que	uno	de	los	padrinos	era	tío	Conejo.

La	parranda	era	–como	es	costumbre–	en	casa	de	la	novia,	que	quedaba	como	a
dos	horas	de	la	de	tío	Conejo,	y	se	iban	a	casar	a	las	cinco	de	la	mañana	después	de
bailar	 toda	 la	 noche.	 Pero	 tío	 Conejo	 no	 pudo	 ir	 al	 baile	 porque	 estaba	 renco	 y
entonces	 tuvo	que	madrugar.	Desde	que	comenzaron	las	claras	del	día	ya	estaba	mi
señor	arriba:	estrenó	unos	zapatos	amarillos	que	chillaban	que	daba	gusto,	y	se	plantó
bien	con	el	chaquetón	de	casimir	azul,	el	sombrero	de	pedantear	que	era	de	pita	muy
fino;	se	amarró	un	pañuelo	de	seda	tinta	en	el	pescuezo,	se	echó	agua	de	olor,	se	atusó
los	bigotes	y	se	fue	a	la	calle.

Me	olvidaba	decir	que	al	salir	cogió	un	envoltorito	que	no	era	otra	cosa	que	una
parejita	de	tazas,	la	cosa	más	linda	que	había	comprado	para	hacer	con	ella	un	regalo
a	la	novia.

Tío	Conejo	 apenas	 llegó	 a	 tiempo.	Él	 que	 llega,	 y	 los	 novios	que	 salen	para	 la
iglesia.

Como	 todos	 estaban	 muy	 contentos,	 apenas	 vieron	 a	 tío	 Conejo	 le	 gritaron:
"¡Viva	 tío	 Conejo!".	 Y	 hasta	 tío	 Coyote,	 que	 se	 había	 metido	 sin	 convidarlo,	 por
quedar	bien	gritó:

"¡Viva	tío	Conejo!".
Tío	Conejo	cogió	a	tía	Cotorrita	de	bracete	y	dijo:	"¡Campo	y	anchura,	que	aquí

va	la	hermosura!".
Pues	 para	 no	 cansarlos	 con	 el	 cuento,	 así	 que	 volvieron	 de	 la	 iglesia	 siguió	 la

parranda.	Y	en	una	que	va	y	en	otra	que	viene,	tío	Conejo	en	son	de	ayudar	a	repartir,
se	cachó	una	botel	a	de	rompope,	se	la	metió	por	donde	mejor	pudo	e	hizo	que	iba	al
cerco	que	sé	yo	a	qué.	Pero	a	lo	que	iba	era	a	empinarse	la	botel	a	y	al	í	debajo	de	una
chayotera	se	la	escurrió.	Como	el	rompope	estaba	bien	cargadito	de	guaro	se	pegó	su
buena	almadiada	y	le	va	cogiendo	esa	precisa	de	volverse	a	casa.

Tía	Cotorrita	le	rogó	que	no	se	fuera	porque	el	almuerzo	iba	a	estar	muy	rico:	que
había	 frito,	pozol	y	 la	consabida	 torta	de	arroz	con	 leche,	una	 torta	de	caer	sentado
comiendo.

Pero	nada,	tío	Conejo	ya	muy	tuturuto,	seguía	diciendo	adiós	a	todos,	llorando	y
dándoles	abrazos.	Entonces	tía	Cotorrita	en	persona,	de	velo	y	corona,	se	metió	en	la
cocina	y	con	sus	propias	patitas	hizo	un	gallo	a	su	padrino,	y	tío	Conejo	cogió	para	su
casa.

Como	los	zapatos	nuevos	le	maltrataban,	se	le	había	rematado	la	renquera	que	iba
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que	 no	 podía	 dar	 paso.	En	 eso	 vio	 un	 caballo	 paciendo	 a	 la	 orilla	 del	 camino	 y	 al
momentico	le	echó	el	ojo.	A	él	que	nada	le	faltaba	y	con	los	tragos,	se	envalentonó,	se
hizo	por	el	caballo,	le	echó	un	bozal	con	un	mecate	que	traía	la	bestia,	se	encaramó
como	 si	 fuera	 el	 dueño	 y	 comenzó	 a	 jinetearlo	 de	 tal	manera	 que	 el	 gallito	 que	 le
diera	tía	Cotorra	fue	a	dar	al	polvazal.

En	el	peso	del	día	pasó	por	la	casita	de	ña	María,	y	como	todavía	no	se	le	había
bajado	 la	 rasca,	 se	metió	 en	 la	 sala	 de	 la	 viejita	 con	 todo	 y	 bestia	 a	 pedirle	 agua
fresca.	Por	supuesto	que	a	ña	María	no	le	gustó	la	confianza,	pero	estaba	sola	y	le	dio
miedo	reclamarle	viéndolo	tan	descompuesto.	Lo	único	que	se	animó	a	decirle	fue:

—	¿Idiay,	tío	Conejo,	ese	caballo	no	es	el	de	mano	Juan	Piedra?
—	¡Qué	mano	Juan	ni	qué	nada!	–respondió	tío	Conejo,	y	salió	sacando	plumas

de	su	cabalgadura.
Tío	Conejo	siguió	su	camino	cabecea	y	cabecea	y	cuando	menos	pensaba	sintió

que	le	pararon	el	caballo	y	lo	sornaguearon	de	un	brazo.
—Ajá,	gran	sinvergüenza,	con	que	vos	eras	el	que	me	jineteabas	mi	bestia,	ya	te

cogí,	y	ahorita	mismo	te	vas	conmigo	adonde	el	político.
Del	susto	se	refrescó	tío	Conejo	y	se	va	encontrando	cara	a	cara	con	mano	Juan

Piedra,	el	propio	dueño	del	caballo,	quien	lo	miraba	que	se	 lo	quería	 tragar	con	los
ojos.

Tío	Conejo	respondió:
—	¡Miren	al	á	con	las	que	sale!	No	sea	tagarote	porque	el	que	va	para	el	Fondo	es

este	ruco.	¿Usted	está	creyendo	que	yo	mantengo	piojosos	ajenos	que	andan	sueltos	y
muertos	de	hambre?	¿No	ve	que	anoche	se	me	metió	en	el	frijolar	y	se	lo	comió	casi
todo?	Ai	 está	 ña	María	 que	 no	me	 deja	mentir.	 .	 Otro	 día	 tenga	 cuidado	 antes	 de
amenazar	a	la	gente	honrada.

El	otro	 se	quedó	medio	corrido,	y	como	pensó	que	 le	podía	 ir	 feo,	quiso	mejor
arreglar	el	asunto	por	las	buenas:

—No,	 viejo,	 no	 sea	 impetuoso,	 acuérdese	 que	 vale	más	 un	mal	 arreglo	 que	 un
buen	pleito.	A	ver,	¿cuánto	vale	el	daño?

Tío	Conejo	se	puso	a	ver	para	arriba,	como	pensando.
—Pues	por	 lo	menos	menos,	 serán	unos	 siete	 con	 seis,	 y	 eso	guardándole	 toda

clase	de	consideraciones.
—Rebájeme	algo	–suplicó	el	otro–.	Usted	sabe	cómo	anda	el	tiempo...
—	¡Sí,	rebájeme	algo...!	Si	quiere	echamos	testigos	para	que	se	convenza	de	que

le	estoy	cobrando	como	persona	que	no	es	angurrienta.
Y	 tío	 Conejo	 se	mostraba	 tan	 gallote	 que	 el	 otro	 se	 la	 tragó	 y	 fue	 sacando	 un

pañuelo	con	un	gran	nudo	en	 la	punta.	Con	 todo	el	dolor	de	 su	corazón	deshizo	el
nudo	y	comenzó	a	contar	los	siete	pesos	con	seis	reales	y	se	los	dio	a	tío	Conejo.

Tío	Conejo	 los	 cogió,	 y	metiéndole	 los	 talones	 al	 ruco	 salió	 disparado	y	dijo	 a
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mano	Juan	Piedra:
—Como	ya	estamos	ai	no	masito,	présteme	al	peruanito	y	ahorita	se	lo	mando	con

el	muchacho.	Es	para	no	apearme.
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XXIII
Tío	Conejo	ennoviado

Allá	una	vez	hizo	el	tuerce	que	tío	Conejo	se	enamoró	de	tía	Venada	al	mismo
tiempo	que	tío	Tigre.	Y	tía	Venada,	yo	no	sé	si	de	miedo	o	porque	de	veras	le	gustaba,
al	que	correspondía	era	a	tío	Tigre.

Pero	 tío	Conejo	no	se	achucuyó	ni	se	dio	por	medio	menos,	sino	que	se	puso	a
idear	cómo	haría	para	quitarle	la	novia.

Atisbó	un	día	en	que	tío	Tigre	no	visitaba	a	tía	Venada	y	fue	llegando:
—Hola,	ñatica,	 ¿qué	hay	del	 amor?	Ai	andan	 regando	que	usté	 está	 en	grandes

con	tío	Tigre...	Tía	Venada	se	chilló	y	quería	hablar	de	otra	cosa,	pero	el	muy	zángano
se	puso	a	echarle	pullitas,	y	por	aquí	y	por	allá,	hasta	que	la	otra	dijo	que	sí,	y	que	ya
tenían	plazo	para	casarse.

"¡Hum!	¡Mala	la	chicha!",	pensó	tío	Conejo,	y	se	puso	a	decir:
—Mire,	 tía	 Venada.	 ¿Usted	 es	 tontica	 de	 la	 cabeza	 o	 es	 que	 se	 hace?	 Quién

dispone	 irse	 a	 casar	 con	 ese	 naguas	miadas	 de	 tío	 Tigre...	 Si	 ese	 es	 un	mamita	 de
quien	 yo	 hago	 lo	 que	 me	 da	 mi	 regalada	 gana.	 Con	 decirle	 que	 a	 veces	 hasta	 de
caballo	me	sirve.

—Eso	sí	que	no	puede	ser.
—	¿Qué	no	puede	ser?	¿Cuánto	apostamos,	tía	Venada?
—Lo	que	quiera,	tío	Conejo.
—Convenido.	¿Si	llego	un	día	de	estos	montado	en	tío	Tigre	nos	casamos?
—Convenido.
—Bueno,	pues	trato	hecho	nunca	jamás	deshecho.
Entonces	tío	Conejo	se	le	puso	atrás	a	tío	Tigre	sin	que	este	supiera,	y	un	día	que

lo	vio	zamparse	un	ternero,	se	tiró	en	el	camino	por	donde	tenía	que	pasar,	y	se	puso	a
dar	unos	quejidos	que	llenaban	de	agua	los	ojos:

—	¡Ay,	ay,	ay,	mi	patica	de	mi	alma!	¡Malhaya	sea	ese	tagarote!
En	esto	llegó	tío	Tigre	y	como	tenía	la	panza	llena,	estaba	de	buenas	pulgas.
Se	acercó	tío	Tigre	y	con	muy	buen	modo	le	preguntó:
—	¿Idiay,	viejito,	qué	es	la	cosa,	qué	le	pasa?
—Pues,	no	ve,	tío	Tigre,	que	me	agarró	un	perro	y	no	sé	como	estoy	contando	el

cuento.	Y	la	cosa	es	que	iba	para	donde	tía	Venada	a	darle	un	recadito	que	precisa.
Al	otro	se	le	alegró	el	ojo	donde	le	mentaron	a	tía	Venada.
—Adió,	 tío	 Conejo,	 no	 faltaba	 más.	 ¿Y	 los	 amigos	 para	 qué	 somos?	 Venga,

encájese	en	mí	y	lo	llevo	en	una	carrerita.
—Dios	se	lo	pague,	estimado.	¿Quién	otro	lo	había	de	hacer?
Y	en	un	grito	se	encaramó	en	tío	Tigre,	que	lo	llevó	a	casa	de	tía	Venada.
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Por	supuesto	que	cuando	embocaron	en	la	calle	en	que	ella	vivía,	tío	Conejo	dejó
de	mariquear	y	se	echó	para	atrás	con	mucho	garbo	y	se	puso	una	mano	en	el	cuadril,
y	cuando	vio	a	tía	Venada	asomarse	a	la	ventana,	le	hizo	de	ojos	y	que	se	callara.

Bajó	de	 su	cabalgadura	y	 renqueándose	acercó	a	 tía	Venada	como	para	darle	el
recado	y	queditico	le	dijo:

—Ve,	cholita,	como	le	cumplí.	Pero	hágase	la	tonta,	porque	ese	viene	con	hambre
y	cuando	está	con	hambre	no	es	cómodo.	Mejor	chito	en	boca,	no	vaya	a	ser	cosa	que
en	un	momento	de	cólera	se	la	coma.	Como	es	así...	Cuando	está	con	hambre	no	sabe
lo	que	hace.

Tía	Venada	se	quedó	chiquitica	y	se	puso	con	el	corazón	que	se	le	salía.
Tío	Conejo	se	volvió	a	montar	en	tío	Tigre	y	se	fueron.
Otro	día	llegó	tío	Tigre	a	ver	a	tía	Venada	y	aunque	era	muy	mínima,	no	se	quiso

quedar	con	aquello	adentro.
—	¿Idiay,	tío	Tigre,	por	qué	andaba	sirviéndole	de	caballo	a	tío	Conejo?
—Pero,	hija,	si	no	era	de	caballo,	sino	que	esto	y	esto	–y	tío	Tigre	le	contó	lo	que

había	pasado.
—	¡Ve	lo	que	es	ese	lengua	larga!
Entonces	tía	Venada	le	puso	en	pico	las	rajonadas	con	que	había	llegado	el	otro.
Tío	Tigre	 se	puso	muy	ardido	de	que	 tío	Conejo	 lo	hubiera	hecho	caer	de	 leva

delante	de	su	novia.
—Va	a	ver	ese	chachalaca	la	que	le	va	a	pasar.	Conmigo	no	juega	así	no	más.
Y	tío	Tigre	salió	haciendo	muy	feo.
En	eso	iba	pasando	tía	Ardilla,	que	era	comadre	de	tío	Conejo,	porque	tío	Conejo

le	había	llevado	dos	güirrillos	a	la	pila.
Tía	Venada,	que	era	muy	lenguona	y	que	no	podía	quedarse	con	nada	adentro,	la

llamó:
—Adiós,	niñá.	¿Para	dónde	 la	 lleva?	Venga	acá,	porque	 tengo	que	contarle	una

cosa.
De	veras	 la	otra	se	acercó	y	 tía	Venada	le	echó	el	cuento	y	que	 lo	que	era	a	 tío

Conejo	se	lo	iba	a	llevar	candanga.
Tía	Ardilla	se	despidió	y	se	fue	a	buscar	a	tío	Conejo	para	prevenirlo.
Cuando	lo	encontró,	le	dijo:
—	¡Compadrito	de	Dios,	si	no	se	las	menea	no	doy	un	cinco	por	su	pellejo!
Y	le	contó.
—Ajá,	¿conque	esa	nariz	de	panecillo	fue	con	el	cuento?
–dijo	tío	Conejo–.	Yo	le	voy	a	contar.	Y	mire,	comadrita,	usté	me	va	a	ayudar	a

salir	de	tío	Tigre.	Búsqueselo	y	me	le	dice	esto	y	esto,	para	hacerlo	ir	al	pedrón	aquel
que	está	cerca	del	ojo	de	agua.	¿Recuerda?

—Sí,	cómo	no.
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—Bueno,	pues,	cuento	con	usted.
—No	tenga	cuidado.
De	veras,	tía	Ardilla	se	puso	a	buscar	a	tío	Tigre	y	al	fin	dio	con	él.
Se	 sentó	 en	 una	 rama	 bien	 alta	 de	 un	 árbol,	 con	 la	 cola	 derecha	 que	 la	 hacía

parecerse	a	una	muñequita	que	tuviera	mucho	pelo	y	lo	llevara	suelto,	y	con	una	risita
muy	fregadita,	dijo:

—	 ¡Is!,	 tío	 Tigre,	 y	 usted	 piensa	 quedarse	 así	 no	más	 con	 tío	Conejo.	Ai	 anda
ventiándose	 la	boca	con	que	usté	es	uno	de	sus	caballos	y	dándose	 taco	con	que	el
otro	día	pasó	por	donde	tía	Venada	montado	en	usté.	Yo	que	usté	le	ponía	la	paletilla
en	su	lugar.

—	¡Eso	dice	ese	boca	abierta!	Ese...
Pero	a	tío	Tigre	se	le	trabó	la	lengua	de	cólera	y	no	pudo	decir	más.
—No	es	por	nada,	tío	Tigre,	pero	él	tiene	la	cuevilla	debajo	de	aquel	pedrón	que

está	cerca	del	ojo	de	agua	allá	–el	otro	no	esperó	segundas	razones	y	cogió	para	allá.
La	tal	piedra	había	estado	metida	en	un	paredón,	pero	el	agua	de	la	lluvia	había

ido	 lavando	 la	 tierra	 y	 ahora	 estaba	 sostenida,	 por	 puro	milagro,	 de	unas	 raicitas	 y
bastaba	el	esfuerzo	de	un	ratón	para	que	saliera	rodando.

Tío	Tigre	venía	que	ni	veía	de	 la	rabia	y	 llegó	derecho	a	olisquear	debajo	de	 la
gran	piedra.

Tío	Conejo	estaba	allí	detrás	esperando,	y	cuando	lo	vio,	mordisqueó	las	raicitas	y
el	pedrón	rodó	y	cogió	a	tío	Tigre	que	no	pudo	hacer	ni	cuío.

Entonces	tío	Conejo	se	fue	a	buscar	a	tía	Venada	y	le	dijo:
—Venga	conmigo,	ñatica,	y	verá	a	su	querer	cómo	está.
De	veras,	tía	Venada	fue	con	tío	Conejo	y	se	va	encontrando	con	tío	Tigre	hecho

una	tortilla.	Al	verlo	cayó	con	un	ataque	y	cuando	volvió	en	sí,	comprendió	que	de
repente	 se	 iba	 a	 quedar	 para	 vestir	 santos;	 entonces	 con	mucha	 labia	 le	 dijo	 a	 tío
Conejo	que	si	gustaba	de	casarse	con	ella,	estaba	a	su	disposición.

Tío	Conejo	le	respondió:
—	¡Ich!	¡Ahora	sí	soy	bueno!	Vaya	a	freír	monos,	viejita.	Yo	no	quiero	nada	con

gente	 cavilosa.	 ¿Quién	 la	 tenía	 yéndole	 con	 el	 cuento	 al	 otro,	 para	 que	me	 cogiera
tirria?	Ai	he	tenido	que	andar	a	monte,	y	ni	gusto	para	comer	tenía.	Cásese	si	quiere
con	la	zonta	de	su	agüela.

Y	tío	Conejo	echó	a	correr	monte	adentro	y	dejó	pifiada	a	tía	Venada.
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Notas
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[1]	Parece	que	esas	sonrientes	esculturas	representan	al	Niño	Dios,	para	retocarlos	y
trabajar	sin	dificultad,	las	aseguran	con	un	tornillo	que	les	meten	por	detrás.
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[2]	No	me	luce
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[3]	No,	porque	me	asustás
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[4]	Nota	 del	 Editor:	 En	 esta	 edición	 se	 recupera	 íntegra	 la	 nota	 sobre	 la	 autora
preparada	por	Carlos	Luis	Sáenz	para	la	cuarta	(1956,	Editora	Las	Américas)	y	quinta
edición	(1966,	Litografía	e	imprenta	Costa	Rica)	de	Cuentos	de	mi	tía	Panchita.
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(1888-1949)
CARMEN	LYRA.	Nació	María	Isabel	Carvajal	un	día	del	mes	de	enero	de	1888	en
la	ciudad	de	San	José.	Sus	estudios	primarios	los	hizo	en	la	escuela	de	su	barrio,	en	el
Edificio	 Metálico;	 los	 secundarios,	 en	 el	 Colegio	 Superior	 de	 Señoritas	 en	 cuya
sección	 de	 pedagogía	 obtuvo	 el	 certificado	 de	 Maestra	 Normal.	 Sus	 servicios
profesionales	en	la	escuela	primaria	la	llevaron	a	servir	en	varias	escuelas	de	San	José
y	en	la	escuelita	rural	de	El	Monte,	provincia	de	Heredia.

Realizó	un	viaje	a	Europa	y	allá	estudió	sistemas	de	educación	primaria.
A	 su	 regreso	 de	 Europa	 dirigió	 la	 Escuela	Maternal.	 Establecida	 en	 la	 Escuela

Normal	de	Costa	Rica,	Carmen	Lyra	fue	la	primera	profesora	de	Literatura	Infantil	en
el	país.	Fuera	de	la	Escuela	sirvió	en	las	siguientes	instituciones	oficiales:	Biblioteca
Nacional	y	Patronato	Nacional	de	la	Infancia.

Dedicó	por	entero	 la	 actividad	de	 sus	últimas	décadas	a	 la	 acción	política,	y	 se
destacó	en	este	campo	como	periodista	expositora	de	ideas	y	como	hábil	dirigente	del
Partido	Comunista	de	Costa	Rica.

Perseguida	por	sus	ideas	fue	desterrada	a	México	en	cuya	capital	murió,	sin	ver
cumplido	su	último	deseo	de	volver	a	la	tierra	patria	C.L.S.[4]
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(1907-1990)
JUAN	 MANUEL	 SÁNCHEZ.	 [1]	 nació	 en	 San	 José	 en	 1907.	 Gracias	 a	 su
versatilidad	artística	se	desempeñó	como	escultor,	dibujante	y	docente.	Su	magnífico
trabajo	 como	 ilustrador	 se	 refleja	 en	 los	dibujos	 e	 ilustraciones	que	efectuó	para	 la
revista	Repertorio	Americano	y	para	los	libros	de	importantes	escritores	como	Emma
Gamboa,	Joaquín	García	Monge,	Carlos	Gagini,	Carlos	Luis	Sáenz	y	Fabián	Dobles.
Sus	 ilustraciones	 más	 conocidas	 son	 las	 que	 realizó	 para	 los	 Cuentos	 de	 mi	 tía
Panchita,	de	Carmen	Lyra.

Sánchez	presentó	sus	trabajos	en	diversas	exposiciones	en	el	Museo	Nacional	de
Historia,	la	Casa	del	Artista,	la	Galería	de	Artes	y	Letras	en	San	José,	en	el	Museo	de
Arte	Costarricense	y	en	el	Teatro	Nacional.

Destacó	también	en	la	docencia.	Fue	maestro	de	dibujo	y	profesor	en	el	Liceo	de
Costa	Rica	y	en	el	Conservatorio	Castella.	Dirigió	el	departamento	Técnico	de	Dibujo
y	Manualidades	del	Ministerio	de	Educación	Pública	e	impartió	clases	en	la	Facultad
de	Bellas	Artes	de	la	Universidad	de	Costa	Rica.

En	1932	obtuvo	la	Medalla	de	Oro	en	la	cuarta	Exposición	de	Artes	Plásticas	del
Diario	de	Costa	Rica,	 donde	 expuso	doce	 esculturas.	Obtuvo	 el	 prestigioso	Premio
Nacional	Aquileo	J.	Echeverría	en	1965,	y	en	1982	el	Premio	Magón	de	Cultura.

Tras	una	larga	y	fructífera	carrera	el	artista	falleció	a	los	83	años,	el	16	de	abril	de
1990.
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